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La  famille  tic  Rude  et  ses  premières  années.  —  Impressions  d'enfance.  —  Un 
bataillon  scolaire  en  1792  :  Royal-Bonbon.  —  La  vocation  et  L'entrée  à  V Académie. 
—  François  Devosge,  le  premier  maître  de  Rude.  —  Ses  protecteurs  Fremiet  et 
Monnier. 

Voulez-vous  avoir  d'un  coup  d'oeil  une  sorte  de  vision  anticipée  de 
toute  la  carrière  artistique  de  Rude?  Arrêtez-vous  en  face  de  la  Chambre 
des  députés,  et  regardez  le  bas-relief  qui  orne  le  côté  droit  de  la  façade, 
Prométhée  animant  les  Arts.  Sans  doute,  il  serait  puéril  de  prêter  à  Rude, 
qui  l'a  sculpté  en  1 83 5 ,  l'intention  d'en  faire  un  résumé  symbolique  de 
sa  destinée,  mais,  pour  peu  que  Ton  connaisse  les  détails  de  sa  vie,  cer- 
tains rapprochements  s'imposent  d'eux-mêmes.  Cet  enfant  qui  martèle 
une  cuirasse  et,  d'un  geste  si  décidé,  brandit  le  marteau  comme  une  arme, 
n'est-ce  pas  Rude  à  l'âge  où,  petit  forgeron,  apprenti  poêlier,  il  tirait  le 
soufflet  ou  battait  le  fer  rouge  dans  la  forge  paternelle?  Il  faudrait  n'avoir 
jamais  vu  le  buste  de  Rude  par  Cabet,  buste  qui  décore  sa  tombe  au 
cimetière  Montparnasse,  pour  n'être  pas  tenté  de  le  reconnaître  dans  ce 
beau  vieillard  au  front  puissamment  modelé,  à  la  longue  barbe  de  fleuve, 
couronné  de  cheveux  blancs  qui  s'échappent  de  sa  calotte  de  velours;  il 
prend  des  mesures  avec  un  compas  sur  un  plan  déplié  devant  lui  ;  c'est 
un  Michel-Ange  ou  quelque  autre  grand  artiste  de  la  Renaissance;  mais 
il  rappelle  aussi  ce  Claux  Sluter,  «  l'ymaigier»  des  ducs  de  Bourgogne, 
ou  son  grand  émule  bourguignon,  l'auteur  du  Départ  des  Volontaires. 
Est-ce  une  obsession  ?  La  jeune  femme  qui  joue  de  la  lyre  et  semble 
invoquer  le  dieu  des  Arts  ressemble  étonnamment  à  Sophie  Frémiet,  la 
femme  de  Rude,  qui  nous  a  laissé  d'elle-même  un  admirable  portrait, 
aujourd'hui  placé  au  musée  de  Dijon;  comment  ne  pas  se  rappeler 
qu'elle  était  excellente  musicienne  et  que  le  vieux  sculpteur,  quand  il 
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pétrissait  la  glaise  ou  modelait  la  cire,  aimait  à  lui  entendre  jouer  ses 
airs  favoris  ?  Le  Milon  de  Grotone  qui  symbolise  la  sculpture  évoque 
l'image  d'une  des  constantes  admirations  de  Rude,  de  Pierre  Puget,  le 
plus  grand  de  ses  ancêtres  artistiques  de  France,  et  l'artiste  dut  regretter 
de  ne  pouvoir  faire  entrer  Nicolas  Poussin  dans  son  cadre  trop  étroit, 
car  il  ne  sépara  jamais  dans  son  culte  passionné  autant  que  raisonné  le 
grand  peintre  du  grand  statuaire. 

Voilà  donc  toute  sa  vie  dans  ce  cadre  exigu:  ce  qu'il  rit,  ce  qu'il  aima, 
ce  qu'il  admira.  Une  vie  idéale,  sans  aucun  doute,  car  le  modeste  ouvrier 
n'était  pas  de  ceux  qui  inscrivent  furtivement  leur  nom  sous  le  bouclier 
de  la  déesse  ;  il  semblait  avoir  adopté  la  devise  de  Descartes  :  vivre  caché  ; 
seulement,  il  eut  ce  rare  bonheur  de  réaliser  l'idéal  qu'il  avait  révé.  Il 
était  homme  à  ne  s'étonner  ni  de  l'oubli,  ni  de  la  gloire.  A  vrai  dire,  il 
n'eut  pas  à  souffrir,  malgré  bien  des  déboires,  du  dédain  de  ses  contem- 
porains, ni  à  se  consoler  par  le  mot  orgueilleux  :  Moi  et  les  Muses,  car 
il  eut  toujours  des  admirateurs  dignes  de  lui.  Pourtant  la  renommée  vint 
lentement,  et  aujourd'hui  encore  sa  gloire  est  loin  d'atteindre  son  apogée  ; 
si  son  nom  est  populaire,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  son  œuvre  est  peu 
connu.  Faisons  brièvement  la  statistique  de  ses  admirateurs  ;  la  foule 
choisit  d'abord  le  chef-d'œuvre,  et,  par  une  sorte  d'instinct  et  de  divina- 
tion, adopte  immédiatement  le  Départ  des  Volontaires  ;  pour  elle,  Rude 
sera  toujours  le  sculpteur  barbu  et  trapu,  le  terrible  tailleur  de  pierre 
qui  a  donné  à  la  Marseillaise  de  l'Arc  de  triomphe  l'essor  victorieux, 
l'aspect  surhumain,  le  cri  héroïque  :  «  Aux  armes,  citoyens!  »  Pour  le 
Parisien  d'instruction  moyenne,  il  est  aussi  l'auteur  du  Pêcheur  napoli- 
tain, du  Mercure  rattachant  ses  talonnières,  de  la  Jeanne  d'Arc  écoutant 
ses  voix,  qui  ornent  aujourd'hui  la  salle  du  Louvre  à  laquelle  on  a  donné, 
avec  tant  de  raison  et  de  justice,  le  nom  de  Rude;  ces  œuvres  ont  trop 
occupé  et  passionné  la  critique  pour  qu'on  les  ignore.  On  connaît  encore 
généralement  le  Maréchal  Ney,  du  carrefour  de  l'Observatoire,  et  le 
Tombeau  de  Cavaignac,  du  cimetière  Montmartre,  mais  beaucoup  moins 
le  Baptême  du  Christ,  caché  dans  l'obscurité  d'une  chapelle  latérale  de  la 
Madeleine,  et  le  Calvaire  de  Saint-Vincent-de-Paul.  Le  Louis  XIII 
enfant  serait  sans  doute  aussi  populaire  que  le  Henri  IV  de  Bosio,  mais 
il  n'a  point  été  reproduit,  et  il  faut  aller  jusqu'au  château  de  Dampierre 
pour  contempler  ce  chef-d'œuvre  de  grâce  et  d'élégance  ;  il  n'a  fait 
qu'une  courte  apparition  à  Paris,  lors  de  l'Exposition  d'Alsace-Lorraine. 
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Seuls  les  artistes  et  les  critiques  d'art  connaissent  bien  les  trésors  que 
possède  Dijon  :  YHébé  jouant  avec  l'aigle  de  Jupiter,  le  «  testament 
artistique  »  de  Rude  ;  l'Amour  dominateur,  égal  pour  l'exécution  et  supé- 
rieur par  la  profondeur  poétique  de  la  pensée  au  Petit  pêcheur  ;  enfin,  le 
Napoléon  de  Fixin,  si  saisissant  dans  son  isolement.  Quant  aux  œuvres 
de  Belgique,  qui  représentent  douze  années  fécondes  de  la  vie  de  Rude, 
personne  en  France  ne  semblait  s'en  souvenir,  avant  que  la  revue  VArt, 
à  notre  prière,  en  publiât  des  reproductions;  les  éléments  eux-mêmes,  la 
flamme  et  la  pluie,  semblaient  conspirer  avec  l'ignorance  et  l'incuriosité 
pour  les  rejeter  dans  un  oubli  immérité,  ou  plutôt  pour  les  anéantir. 

Tout  va  changer,  tout  change  déjà.  En  attendant  que  cet  homme  de 
Plutarque  trouve  son  historien  définitif,  ce  qui  pourrait  tarder  longtemps 
encore,  nous  avons  à  cœur  de  commencer  cette  brève  étude  de  sa  vie  et 
de  son  œuvre  par  un  plaidoyer.  Dijon  vient  d'élever  une  statue  à  Rude  ; 
ce  n'est  qu'un  commencement,  et  peut-être  même  a-t-on  commencé  par 
la  fin.  Il  ne  faut  pas  qu'au  lendemain  des  discours  officiels  de  l'inaugu- 
ration, l'apothéose  se  termine  en  fumée  derrière  la  toile.  Rien  ne  sèche 
si  vite  qu'une  larme,  disaient  les  anciens;  rien  ne  refroidit  plus  vite 
l'enthousiasme  qu'une  statue,  car,  en  la  voyant  se  dresser  majestueuse 
à  l'entrée  de  la  ville,  on  croit  trop  aisément  avoir  payé  sa  dette.  Angers 
a  son  musée  David  :  Dijon  nous  doit  et  se  doit  à  elle-même  un  musée 
Rude.  L'Athènes  bourguignonne,  comme  on  l'appelait  au  xvie  siècle,  n'a 
jamais  été  ingrate  pour  son  grand  sculpteur,  et  ce  n'est  point  à  elle 
qu'on  peut  appliquer  le  triste  proverbe  :  «  Nul  n'est  prophète  en  son 
pays.  »  Les  Dijonnais  doivent  tenir  à  honneur  de  se  montrer  fidèles  à 
leurs  propres  traditions:  en  1847,  un  conseil  municipal  bien  inspiré 
décida  qu'une  somme  de  3o,ooo  francs  serait  remise  à  Rude  afin  qu'il 
exécutât  pour  sa  ville  natale  un  groupe  de  marbre  dont  on  le  laissait  libre 
de  choisir  le  sujet  et  les  dimensions.  Ce  témoignage  d'estime  alla  au 
cœur  de  Rude,  qui  fit  avec  amour,  en  songeant  à  ses  compatriotes,  le 
groupe  lY H ébé  jouant  avec  Vaigle  de  Jupiter  :  «  J'avais  toujours  désiré 
d'avoir  une  figure  de  femme  nue  à  exécuter,  disait-il;  je  veux  que  celle-ci 
soit  mon  testament  artistique.  »  Qu'on  se  hâte;  il  faut  compléter  par  de 
bons  moulages  la  précieuse  collection  que  le  musée  possède  déjà  ;  il  faut 
aussi  rassembler  les  dessins  et  les  maquettes  dispersés  et  faire  appel  à  la 
libéralité  des  possesseurs  actuels,  appel  qui  sera  —  j'ai  des  raisons  pour 
l'affirmer  —  entendu  et  bien  accueilli.  Que  Ton  songe  à  tant  d'oeuvres 
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perdues  sans  retour  ou  sérieusement  endommagées,  comme  nous  aurons 
occasion  de  le  dire,  ou  même  qu'on  médite  simplement  ce  trait  :  à  l'église 
Saint-Gervais,  à  deux  pas  du  Louvre,  reléguée  au  vestiaire,  souillée  de 
toiles  d'araignées,  les  doigts  brisés  par  l'éteignoir  qu'y  appuie  un  irré- 
vérencieux sacristain,  j'ai  vu  de  mes  yeux  une  Vierge  immaculée,  qui 
date  de  l'année  même  du  Mercure,  et  qu'a  remplacée  dans  la  chapelle 
qui  la  reçut  primitivement  une  superbe  Sainte  Philomène  du  quartier 
Saint-Sulpice!  Ignorance,  direz-vous  ;  nullement.  Car  le  socle  porte 
l'inscription  suivante  :  Vierge  immaculée,  par  François  Rude,  donnée  à 
l'église  Saint-Gervais  par  la  ville  de  Paris.  Le  nom  de  Rude  et  le  senti- 
ment de  la  reconnaissance  auraient  dû  la  sauver  de  cet  affront.  Que  Rude 
ait  maintenant  sa  statue,  rien  de  mieux;  mais  la  collection  complète  de 
ses  œuvres  rassemblées  au  rez-de-chaussée  du  vieux  palais  des  ducs  de 
Bourgogne,  non  loin  des  fameux  tombeaux  que  pas  un  étranger  n'oublie 
de  visiter  en  passant  à  Dijon,  tout  près  de  cette  Ecole  des  Beaux-Arts 
dont  il  est,  avec  Prud'hon,  la  gloire  la  plus  éclatante,  quel  hommage 
plus  digne  de  lui  et  quel  immense  service  à  rendre  aux  artistes,  aux  cri- 
tiques, à  l'art  et  à  son  histoire  ! 

Rude  est  né  dans  une  de  ces  vieilles  rues  qui  donnent  à  Dijon  un 
caractère  si  pittoresque,  mais  disparaissent  peu  à  peu,  rectifiées  par  le 
cordeau  moderne  ou  détruites  pour  cause  d'embellissement  ou  d'assai- 
nissement. Etroite,  tortueuse,  bordée  de  vieilles  maisons  aux  sculptures 
délabrées,  tantôt  les  ogives  du  moyen-âge,  tantôt  les  élégantes  fenêtres 
de  la  Renaissance,  la  rue  Petite-Poissonnerie ,  aujourd'hui  rue  François- 
Rude,  en  plein  quartier  populaire,  entre  le  marché  couvert  et  la  princi- 
pale entrée  de  la  ville,  aura  bientôt  le  même  sort.  Une  maison,  qui  date 
du  siècle  dernier,  est  ornée  à  sa  façade  d'un  buste  de  Rude  érigé  par  ses 
amis:  c'est  là  qu'il  naquit  le  4  janvier  1784.  Là,  se  trouve  un  petit  café 
dont  le  nom,  conservé  par  la  tradition,  en  dit  long  sur  les  habitudes  du 
quartier  et  les  rapports  de  voisinage  de  ses  habitants;  on  l'appelle  le 
Racontage.  Le  père  du  sculpteur,  Antoine  Rude,  était  poêlier  ;  il  avait 
voyagé  en  Allemagne  et  en  avait  rapporté  à  Dijon  la  spécialité,  comme 
disent  les  industriels,  des  cheminées  à  la  prussienne.  Son  industrie  pros- 
pérait, et  il  s'était  fait  construire  cette  maison  qui  devait  être  vendue,  à  sa 
mort,  bien  au-dessous  de  sa  valeur.  Le  «  maître  poêlier  »,  ainsi  qu'on  le 
désigne  quelquefois,  avait  épousé,  le  11  mai  1 781,  Claudine  Bourlier, 
d'une  famille  de  cultivateurs  d'Arc- sur -Tille  ;  comme   témoins  du 
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mariage,  notons  un  chaudronnier,  un  boucher  et  un  menuisier.  De  ce 
mariage  naquirent  neuf  enfants  :  cinq  filles  et  quatre  garçons;  François 
était  l'aîné  des  garçons,  Françoise  et  Catherine  étaient  ses  aînées.  Il  est 
difficile  de  savoir  aujourd'hui  si  le  père  ou  la  mère  de  Rude,  ouvriers 
laborieux,  avaient  dans  l'âme,  je  ne  dis  pas  les  goûts  artistiques  (la  rude 
besogne  journalière  ne  leur  permettait  guère  de  le  savoir  eux-mêmes), 
mais  un  instinct  ou  un  pressentiment  de  l'art  :  un  balcon  de  fer  forgé, 
portant  en  médaillon  les  initiales  A.  R.  et  le  millésime  1792,  est  le  seul 
témoin  qui  nous  reste  de  l'habileté  du  forgeron-poêlier.  Encore  vaut-il 
mieux  noter  ce  détail  que  de  s'évertuer  à  prouver,  à  la  manière  de  Moreau 
de  Tours,  que  le  génie  est  une  névrose  :  le  père  de  Rude  est  mort  d'une 
attaque  d'apoplexie,  c'est  à  ses  yeux  un  argument  en  faveur  de  sa  thèse. 

Pourtant  la  théorie  de  l'hérédité  et  de  l'atavisme  est  loin  d'être  en 
défaut  quand  il  s'agit  de  Rude  ;  Bourguignon,  il  l'est  jusqu'aux  moelles, 
ardent  et  discipliné,  ferme  dans  ses  jugements,  inébranlable  dans  ses 
convictions,  aimant  avant  tout  le  bon  sens,  la  clarté;  peu  rêveur,  et  pos- 
sédant, pour  faire  passer  son  idéal  dans  la  réalité,  une  puissance  de 
travail  qu'aucune  tâche  n'effraye,  qu'aucune  difficulté  ne  déconcerte.  Le 
Bourguignon  n'est  pas  pessimiste  ;  il  accepte  joyeusement  l'épreuve  de  la 
vie  parce  qu'il  se  sent  la  force  de  dominer  le  mauvais  sort  ou  de  le  nar- 
guer par  son  entrain  et  ses  chansons.  Nous  ne  sommes  pas  seulement 
dans  le  pays  des  esprits  robustes  et  laborieux,  de  la  grande  et  majestueuse 
éloquence  des  Bossuet  et  des  Buffon  ;  n'oublions  pas  La  Monnoye  et 
Piron,  qui  ont  bien  le  goût  du  terroir.  Toutes  ces  qualités  de  souplesse 
et  de  force,  de  sérieux  et'de  gaieté,  de  familiarité  et  de  grandeur,  nous  en 
retrouverons  la  marque  dans  notre  sculpteur  ;  ailleurs  incompatibles, 
^  elles  s'associent  naturellement  chez  les  représentants  les  plus  complets 
de  cette  forte  race.  Le  père  de  Rude  les  possédait  à  sa  manière,  car  les 
qualités  d'une  race  se  retrouvent  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale  ; 
intelligent  et  laborieux  ouvrier,  cœur  ardent  et  passionné,  républicain 
convaincu  ou  plutôt  révolutionnaire  farouche,  il  était  fier  de  ses  mains 
calleuses,  de  son  tablier  de  cuir  de  forgeron,  mais  aussi  de  son  grade  de 
canonnier  à  cheval  et  de  son  rôle  très  actif  dans  toutes  les  manifestations 
populaires.  Il  était  sans  doute  de  ceux  qui  renversèrent  la  statue  de 
Louis  XIV  sur  la  place  d'Armes,  et  peut-être  de  ceux  qui  guillotinèrent 
le  pape —  en  effigie  —  sur  la  place  du  Morimont,  car  il  fut  inquiété  lors 
de  la  réaction  de  thermidor  et  contraint  de  rendre  son  fusil.  Son  jeune 
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fil  s  avait  déjà  si  bien  profité  de  ses  leçons  et  de  ses  exemples  qu'il  refusa  net 
de  rendre  le  sien,  le  démonta,  et  même  le  cacha  si  bien  qu'il  ne  put  jamais, 
dans  la  suite,  en  rassembler  les  morceaux.  Il  est  à  croire  que  son  père  ne  le 
gronda  pas  bien  fort  de  cet  entêtement  précoce  qui  pouvait  être  dangereux. 

C'est  donc  en  pleine  effervescence  populaire  que  Rude  passa  ses  pre- 
mières années.  Il  grandit  au  milieu  des  émeutes,  au  bruit  du  canon 
d'alarmes  et  du  canon  qu'il  crut  souvent  entendre  gronder  à  la  frontière. 
Le  futur  auteur  du  Départ  des  Volontaires  put  voir  partir  les  volontaires 
de  1792  et  reçut,  dès  le  berceau,  l'ineffaçable  impression  de  l'éducation 
la  plus  républicaine  et  la  plus  patriotique  qui  fut  jamais.  Tout  petit,  il 
prenait  part  aux  manœuvres,  très  fier  de  revenir,  s'il  était  trop  fatigué, 
sur  le  pommeau  de  la  selle  paternelle,  ou,  durement  cahoté,  sur  l'affût 
d'un  canon.  Quelle  fête  pour  lui  que  ce  bruit  de  tambours,  ces  cris  de  la 
foule,  cet  enthousiasme  populaire  qui  faisait  vibrer  ses  nerfs  et  bouil- 
lonner sa  tête!  Le  dimanche,  on  le  voyait  attentif  à  ces  brûlantes 
improvisations  qu'un  vrai  patriote,  un  bon  citoyen,  prédicateur  révolu- 
tionnaire improvisé,  jetait  à  la  foule  électrisée  du  haut  de  la  chaire  de 
Saint-Michel.  Rude  n'oublia  jamais  ces  vêpres  laïques  et  ses  juvéniles 
transports.  Il  n'avait  que  huit  ans  et  ne  mesurait  pas  encore  la  taille 
requise  quand  son  père  l'enrôla  dans  un  bataillon  scolaire  du  temps,  que 
le  peuple  avait  baptisé  le  régiment  de  Royal-Bonbon;  en  temps  de  révo- 
lution on  avance  vite  et  les  années  comptent  double.  La  fierté  paternelle 
se  délectait  à  le  voir  en  pimpant  costume,  moitié  garde-française,  moitié 
garde  nationale,  longues  guêtres  noires,  culotte  blanche  très  courte, 
habit  bleu  échancré  à  pans  renversés,  tricorne  sur  l'oreille,  grand  sabre 
au  côté,  l'air  fier  et  martial,  évoluer  sur  la  scène  du  théâtre,  avec  son 
bataillon,  autour  du  buste  de  Robespierre  ou  de  Marat,  aux  cris  mille 
fois  répétés  de  Vive  la  Nation  !  ' 

Le  jeune  soldat  se  prenait  fort  au  sérieux  et  savait,  au  besoin,  faire 
respecter  son  uniforme.  Son  oncle  l'avait  un  jour  emmené  à  Saint-Seine- 

1.  Ces  détails  et  beaucoup  de  ceux  qui  vont  suivre  nous  ont  e'té  conservés  dans 
un  livre  extrêmement  précieux  qui  parut  en  1 856  chez  Dentu,  sans  nom  d'auteur.  11 
est  intitulé  :  Rude,  sa  vie,  ses  œuvres,  son  enseignement.  L'auteur,  qui  a  puisé  aux 
sources,  qui  a  connu  Rude  et  interrogé  sa  famille,  nous  permet  de  donner  son  nom  : 
c'est  M.  Maximin  Legrand.  Rude  négligeait  parfois  de  signer  ses  œuvres.  «  La  postérité, 
disait-il,  y  mettra  mon  nom  si  elle  les  juge  dignes  de  l'occuper.  »  Qu'il  nous  soit  per- 
mis d'appliquer  cette  parole  trop  modeste  au  livre  de  M.  Legrand:  la  postérité  n'aura 
garde  d'oublier  son  nom. 
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sur-Vingeanne,  village  situé  à  neuf  lieues  de  Dijon,  et  l'enfant  avait 
voulu  que  son  sabre  fût  du  voyage.  A  l'auberge  où  ils  descendirent,  un 
barbier  railleur  s'avisa  de  décocher  des  plaisanteries  à  Rude  au  sujet 
de  ce  grand  sabre  auquel  il  semblait  qu'on  l'eût  attache'.  Indigné,  furieux, 
bien  résolu  à  ne  pas  laisser  insulter  Royal-Bonbon  en  sa  personne,  le 
soldat  imberbe  provoque  en  duel  l'impertinent.  On  choisit  le  lieu,  on 
fixe  l'heure,  on  se  battra  dès  l'aube  du  jour,  le  sabre  est  l'arme  choisie. 
Rude,  fort  de  son  droit  et  sûr  de  son  courage,  eût  dormi  comme  Condé 
la  veille  d'une  bataille,  mais  une  inquiétude  lui  revenait  obstinément  à 
l'esprit  et  le  tenait  éveillé  :  son  sabre  n'était  pas  aiguisé!  Bien  avant 
l'aube,  alors  que  tous  dormaient  dans  l'auberge,  il  se  lève,  descend  à  pas  de 
loup  dans  la  cour  où,  la  veille,  il  avait  avisé  une  meule  ;  l'acier  grince  sur 
le  grès,  et  grince  d'autant  plus  que  la  meule  n'ayant  pas  de  manivelle  il 
fallait  la  lancer  d'une  main,  tandis  que  l'autre  appuyait  le  plat  du  sabre. 
A  ce  bruit  particulier  et  fort  insolite  à  pareille  heure,  les  gens  s'éveil- 
lent, mettent  le  nez  aux  fenêtres,  qui  s'ouvrent  successivement;  nouvelles 
railleries  et  nouveaux  quolibets.  On  court  chercher  l'adversaire,  mais  le 
lâche  refuse  de  se  battre  et  offre  ironiquement  des  excuses.  Pour  le  coup, 
Rude  n'y  tient  plus  ;  exaspéré,  hors  de  lui,  il  quitte  l'auberge,  prend  ses 
jambes  à  son  cou,  fait  d'une  traite  et  sous  un  soleil  brûlant,  sans  boire 
ni  manger,  les  neuf  lieues  qui  le  séparent  de  Dijon.  C'est  déjà  l'homme 
qui,  beaucoup  plus  tard,  à  la  révolution  de  Février,  menacé  d'être  appré- 
hendé au  corps  par  un  agent  de  police  qui  a  deux  fois  sa  taille,  et  se 
permet  non  seulement  de  l'arrêter,  mais  de  lui  manquer  de  respect,  saisit 
le  géant  à  bras  le  corps,  le  porte  prestement  au  poste  voisin,  où  il  le  dépose 
en  criant  :  «  Drôle,  vous  ne  savez  pas  a  qui  vous  parlez  ;  je  suis  le  sculpteur 
Rude  !»  Il  y  eut  toujours  chez  Rude  du  soldat  et  de  l'ouvrier  ;  il  aima 
toujours  l'outil  et  le  panache;  il  lisait  avec  le  même  enthousiasme  les 
récits  de  batailles  de  l'Iliade  et  les  exploits  épiques  de  Victoires  et 
Conquêtes  des  Français.  Ses  appréciations  littéraires  étaient  courtes  mais 
expressives:  «  Quels  hommes!  quels  hommes!  s'écriait-il  alors;  fumons 
une  bonne  pipe!  »  Puis,  l'imagination  échauffée,  il  reprenait  l'ebauchoir. 
Un  jour  qu'il  se  promenait,  en  veston  et  en  pantoufles,  dans  les  rues  de 
Dijon,  sa  flânerie  le  conduisit  auprès  d'un  tailleur  de  pierre  qui  creusait 
une  auge  dans  la  pierre  dure,  s'y  prenait  mal  et  pestait  tantôt  contre 
la  pierre,  tantôt  contre  les  outils.  Rude  se  permit  de  lui  donner  quelques 
conseils  :  «  Je  voudrais  vous  y  voir,  bourgeois  »,  dit  l'ouvrier  très  vexé. 
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Tranquillement,  Rude  s'empare  des  outils,  fait  voler  la  pierre  en  éclats 
avec  une  vigueur  et  une  adresse  qui  font  ouvrir  de  grands  yeux  au  tail- 
leur de  pierre  :  «  Ma  foi,  bourgeois,  vous  êtes  mon  maître!  »  s'écrie-t-il 
émerveillé  et  sans  se  douter  que  les  plus  illustres  tailleurs  de  marbre 
de  l'Ecole  française  peuvent  en  dire  autant. 

Soldat,  forgeron,  voilà  une  existence  bien  remplie  et  qui  semble 
peu  faite  pour  diriger  l'esprit  aux  études  et  à  l'art.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs 
Antoine  Rude  qui  pouvait  deviner  et  encourager  la  vocation  de  son  fils  : 
il  avait  besoin  de  l'enfant  pour  la  forge  ;  c'était  l'aîné  de  ses  garçons  et  il  se 
promettait  bien  d'en  faire  un  bon  ouvrier  comme  lui  ;  d'ailleurs  il  avait, 
en  vrai  démocrate,  des  idées  peu  bienveillantes  à  l'endroit  des  artistes  et 
des  messieurs;  s'il  ne  les  haïssait  pas,  il  s'en  méfiait;  peut-être  était-il 
hanté  par  le  proverbe  :  gueux  comme  un  peintre.  Lors  même  qu'il 
consentit,  à  force  de  supplications,  à  laisser  son  fils  fréquenter  Y  Académie, 
il  lui  fit  jurer  ses  grands  dieux  que  ce  n'était  pas  dans  l'intention  coupable 
de  faire  un  artiste.  Raille  ou  blâme  qui  voudra  ce  père  sensé  et  pré- 
voyant; il  ne  veut  pas  exposer  son  fils  à  devenir  un  déclassé,  il  fait  tout 
son  possible  pour  le  décider  à  prendre  le  métier  paternel  et  peut-être,  au 
fond  de  lui-même,  songe-t-il  à  sa  santé  qui  l'inquiète  et  à  ses  filles  qui 
auront  besoin  d'un  aîné  qui  leur  serve  de  père,  quand  il  viendra  à  man- 
quer, comme  on  dit  en  Bourgogne.  Il  ne  fallait  donc  rien  moins  qu'un 
accident  et  une  sorte  de  coup  d'Etat  pour  que  la  vocation  de  Rude  se 
dessinât  et  qu'il  lui  fût  permis  de  la  suivre. 

Cet  accident  si  heureux  pour  l'art  fut  une  brûlure  au  pied  produite 
par  la  chute  d'un  morceau  de  fer  rouge.  La  blessure  fut  grave,  la  conva- 
lescence longue,  et  pendant  ses  loisirs  forcés  l'enfant,  en  quête  de  distrac- 
tions, se  rendit  à  une  distribution  des  prix  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts 
qu'on  appelait  alors  Y  Académie.  Qu'on  ne  sait  guère  quand  on  prononce 
ces  harangues  si  souvent  banales  ou  ampoulées,  qu'on  appelle  des 
discours  de  distribution  de  prix,  quelle  influence  peut  avoir  une  idée, 
une  simple  phrase  sur  une  âme  neuve  et  enthousiaste!  Il  est  vrai  qu'à 
cette  époque  les  âmes  étaient  montées  à  un  fier  diapason  et  ces  grands 
mots  de  gloire  et  de  patrie,  d'art  et  de  génie,  qui  nous  semblent  sonner 
si  creux  dans  certaines  déclamations  du  temps  parce  que  nous  les  enten- 
dons d'une  oreille  vieillie  et  d'un  cœur  refroidi,  ces  mots  remuaient 
profondément  le  cœur  et  le  cerveau  de  Rude,  qui  se  dit  à  lui-même  : 
«  Et  moi  aussi  je  veux  être  un  artiste!  »  Que  valait  cette  harangue  qui 
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révéla  Rude  à  lui-même  à  l'âge  de  seize  ans?  Je  l'ignore  :  une  faible  étin- 
celle peut  allumer  un  grand  incendie  et  l'on  connaît  assez  l'habitude  des 
jeunes  gens  qui  lisent  le  roman  entre  les  lignes  et  animent  de  leur  passion 
l'intrigue  languissante.  D'ailleurs  l'Ecole  des  Beaux-Arts  comptait  des 
hommes  éminents  et  Devosge  l'élevait  au  premier  rang  des  écoles  de  pro- 
vince. La  cause  n'était  donc  pas  disproportionnée  avec  l'effet,  et  la  ville  qui 
comptait  parmi  ses  artistes  Gagnereaux,  Naigeon,  Prud'hon,  Ramey,  et 
parmi  ses  monuments  le  palais  et  les  tombeaux  des  ducs  de  Bourgogne, 
l'église  Notre-Dame,  si  gracieuse  et  si  originale,  avec  ses  élégantes  galeries 
gothiques  et  ses  fantastiques  sculptures,  le  puits  de  Moïse,  d'un  si  merveil- 
leux réalisme,  et  tant  de  curieuses  maisons  du  xvie  siècle,  cette  ville  parlait 
elle-même  éloquemment  d'art  et  de  gloire.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas 
outre  mesure  de  voir  le  petit  boiteux  rentrer  à  la  maison  tout  rêveur,  conte- 
nant son  enthousiasme  qui  se  trahissait  dans  ses  traiis,  et  bien  résolu  à  de- 
mander dès  le  lendemain  l'autorisation  d'assister  aux  cours  de  Y  Académie. 

On  devine  les  objections  du  père  et  on  reconstitue  aisément,  par  la 
pensée,  cette  scène  de  famille.  La  conclusion  fut  un  moyen  terme  et  une 
sorte  de  cote  mal  taillée  :  l'enfant  continuerait  son  travail  à  l'atelier,  mais 
on  lui  permettrait  de  suivre  les  cours  de  six  à  huit  heures  du  soir  en 
hiver,  de  six  à  huit  heures  du  matin  au  printemps  et  en  été.  C'est  peu  pour 
apprendre  à  dessiner  et  à  modeler,  mais  la  nuit  y  suppléera,  et  s'il  faut 
du  papier,  de  la  lumière,  l'excellent  Devosge,  riche  de  ses  2,400  francs  de 
traitement,  augmentés  de  400  francs  de  menus  frais,  viendra  au  secours 
de  l'enfant.  L'enclume  d'ailleurs  n'y  perdra  pas  un  coup  de  marteau.  Il 
va  sans  dire  que  Rude  promit  à  son  père  et  se  promit  sans  doute  à  lui- 
même  de  ne  point  sacrifier  le  métier  à  l'art  et  de  rester  toujours  forgeron 
et  poêlier  :  ces  études  pouvaient  à  la  rigueur  être  regardées  comme  un 
complément  de  son  apprentissage.  Rude  aimait  à  se  moquer  des  bio- 
graphes naïfs  qui,  dans  leur  conviction  bien  arrêtée  que  le  génie  est 
inné,  nous  montrent  volontiers  un  Michel-Ange  rêvant  à  dix  ans  de  la 
Chapelle  Sixtine  :  ne  donnons  pas  dans  ce  travers.  Il  se  laissa  aisément 
persuader  par  son  compatriote  Jacotot  que  toutes  les  intelligences  sont 
égales.  D'où  viennent  donc  les  inégalités?  De  la  méthode,  disait  Descartes; 
de  la  longue  patience,  disait  Buffon;  Rude  disait  :  du  travail  et  de  la  per- 
sévérance. Cette  opinion  est  excellente  pour  soutenir  le  courage,  mais  il 
ne  faut  pas  la  prendre  à  la  lettre  :  ce  qui  est  modestie  chez  l'homme  de 
génie  pourrait  bien  n'être  que  naïveté  chez  les  autres. 
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Il  fallut  d'abord  à  Rude  plus  que  du  travail  et  de  la  persévérance;  il 
fallut  de  l'héroïsme.  «  J'aurais  fait  de  la  sculpture  au  fond  d'un  puits!  » 
disait-il  plus  tard.  Sa  mère  meurt  le  1 1  avril  i8o3,  à  quarante-neuf  ans, 
son  père  le  7  mars  i8o5,  à  cinquante  ans  :  le  28  mars  1806  il  perd  sa 
sœur  et  sa  filleule  Françoise.  La  maison  paternelle  est  vendue  pour 
quelques  milliers  de  francs.  La  conscription  va  bientôt  Fenlever  à  sa 
famille  et  à  ses  études  :  il  est  vraiment  au  fond  du  puits.  Oui,  mais  il 
s'est  créé  des  protecteurs  d'autant  plus  dévoués  que  la  fortune  lui  est 
plus  cruelle.  C'est  Devosge,  son  maître,  qui  ne  jure  que  par  lui  et  met  à 
sa  disposition  le  trésor  de  sa  modeste  bibliothèque  et  son  rare  talent  de 
professeur  et  d'initiateur.  Devosge,  né  à  Gray,  d'une  famille  de  sculpteurs, 
avait  commencé  ses  études  à  Lyon,  dans  l'atelier  de  Perrache,  et  les  avait 
continuées  à  Paris,  dans  celui  du  dernier  des  Coustou,  puis  il  avait 
abandonné  la  sculpture  pour  la  peinture.  S'il  n'a  pas  laissé  comme 
sculpteur  et  comme  peintre  une  œuvre  qui  s'impose  à  l'admiration,  il 
eût  pu  dire  comme  ce  Spartiate  mourant  sans  enfants  qui  se  vantait  de 
laisser  deux  filles  immortelles,  Leuctres  et  Mantinée  :  «  Je  laisse  Pierre 
Prud'hon  et  François  Rude  !  »  Le  fils  du  maçon  et  le  fils  du  poêlier  sont 
bien  en  effet  ses  œuvres  :  il  s'est  donné  à  eux  tout  entier,  il  a  vécu  en 
eux  et  il  vivra  éternellement  par  eux.  Son  portrait  peint  par  Prud'hon, 
son  buste  sculpté  par  Rude,  sont  plus  que  d'admirables  œuvres;  ce  sont 
aussi  des  témoignages  d'une  reconnaissance  profonde  et  attendrie. 
Homme  de  grand  sens  et  de  grand  cœur,  fort  éprouvé  lui-même  puis- 
qu'il avait  perdu  un  œil  à  la  suite  d'une  opération  mal  faite,  dévoué  corps 
et  âme  à  ses  élèves,  doué  tout  à  la  fois  du  sens  très  vif  de  la  nature  et 
d'une  connaissance  approfondie  de  l'antiquité,  Devosge  fut  un  admi- 
rable maître.  Peut-être  son  tempérament  artistique  se  peint-il  tout 
entier  dans  ce  trait  qui  nous  montre  en  lui  un  fervent  admirateur  du 
Poussin  :  lorsqu'il  était  élève  de  Deshayes,  gendre  de  Boucher,  il  fut 
surpris  un  jour  par  Boucher  lui-même  en  contemplation  devant  VEnlè- 
vement  des  Sabines  de  Poussin.  «  Vous  trouvez  cela  beau,  lui  dit  Boucher, 
eh  bien!  tâchez  d'en  profiter  mieux  que  moi!  »  Avec  les  maîtres  du 
xvnc  siècle,  il  revenait  à  la  nature  si  profondément  altérée  par  le  siècle 
de  Mmc  de  Pompadour,  qui,  selon  l'épigrammc  de  Chénier  contre  l'abbé 
Delille,  mettait  du  rouge  à  Virgile  et  des  mouches  à  Milton.  Les  sujets 
qu'il  indiquait  à  ses  élèves  étaient  toujours  tirés  de  la  nature  et  inspirés 
par  l'antiquité;  c'étaient  des  rémouleurs,  des  semeurs,  des  coureurs,  des 
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lanceurs  de  javelots,  des  joueurs  au  palet.  Il  fut  le  seul  maître  qui  laissa 
sur  le  talent  de  Rude  une  empreinte  indélébile,  car  ses  maîtres  de  Paris 
ne  firent,  de  son  propre  aveu,  qu'entraver  ses  progrès  et  le  détourner  de 
sa  voie  :  il  dut  oublier  tout  ce  que  d'autres  que  Devosge  lui  apprirent. 

Mais  que  lui  eût  servi  de  suivre  assidûment  les  cours,  de  passer  ses  nuits 
à  dessiner,  de  s'enfermer  le  dimanche  dans  sa  mansarde,  lui  qui  adorait 
le  plein  air,  les  courses  à  travers  champs,  qui  tint  toujours  à  être  le  pre- 
mier à  la  salle  de  danse  et  d'escrime,  à  la  nage  et  au  patinage?  La  pau- 
vreté venait  de  faire  de  lui  un  peintre  en  bâtiment,  et  il  badigeonnait  des 
portes  et  des  fenêtres  chez  un  entrepreneur  de  menuiserie;  la  pauvreté 
allait  faire  de  lui  un  soldat  et  peut-être  l'envoyer  mourir,  comme  son 
frère  Antoine,  dans  un  hôpital  militaire.  Que  pouvait  Devosge  contre  cette 
fatalité  qui  semblait  s'acharner  sur  son  élève?  C'est  alors  qu'il  fut  pour 
ainsi  dire  une  seconde  fois  sauvé  à  l'art  par  Frémiet;  celui-ci  lui  procura, 
en  1804,  sa  première  commande  artistique,  un  buste  de  Monnier,  son 
beau-père;  il  le  logea  chez  lui,  le  racheta  en  i8o5  de  la  conscription 
et,  vu  la  date,  autant  dire  de  la  mort  (au  tirage  au  sort,  le  numéro  deux 
lui  était  échu)  ;  bref,  il  le  mit  en  état  de  gagner  sa  vie  et  d'achever  ses 
études.  Et  pourtant  Rude,  quand  on  parlait  de  Devosge  et  de  Frémiet, 
ne  voulait  pas  qu'on  prononçât  le  mot  de  reconnaissance  :  le  cœur  a  ses 
subtilités,  et  dans  une  forte  et  énergique  nature  comme  la  sienne, 
elles  sont  exquises.  Ce  n'est  point  un  sentiment  de  reconnaissance  qui 
unit  un  fils  à  son  père,  un  ami  à  son  ami;  il  faudrait  un  mot  plus  pro- 
fond et  plus  délicat  qui  manque  peut-être  aux  langues  humaines.  Ne 
disons  donc  pas  que  ce  fut  par  reconnaissance  que  Rude,  en  1 8 14,  s'exila 
volontairement  pour  suivre  l'ancien  receveur  des  contributions  Frémiet, 
révoqué  et  proscrit,  et  pour  partager  avec  lui  «  le  pain  amer  de  l'étranger  », 
gagné  au  jour  le  jour  à  la  sueur  de  son  front.  Dans  ces  premières  années 
de  Rude,  dans  ces  rapports  du  maître  à  l'élève  et  de  l'élève  au  maître,  du 
protecteur  au  protégé  et  du  protégé  au  protecteur,  surtout  peut-être 
quand  les  rôles  sont  renversés,  il  y  a  quelque  chose  de  la  simplicité 
antique,  et  rien  ne  fait  plus  d'honneur  aux  mœurs  provinciales  et  dijon- 
naises  du  commencement  du  siècle.  Dès  que  Devosge  crut  que  son 
élève  savait  tout  ce  qui  peut  s'apprendre  en  province,  il  fut  décidé,  d'un 
commun  accord  avec  Frémiet,  que  Rude  irait  à  Paris  et  qu'il  concour- 
rait pour  le  prix  de  Rome» 
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Premier  séjour  à  Paris.  —  Thésée  ramassant  un  palet  (1806).  —  L'École  des  Beaux- 
Arts.  —  Deuxième  prix  :  Marins  méditant  sur  les  ruines  de  Cartilage  (1809).  — 
Premier  grand  prix  :  Aristée  pleurant  ses  abeilles  (1812).  —  Les  événements  de  1814 
à  Dijon.  —  Départ  pour  la  Belgique. 

En  1807,  le  baron  Vivant  Dcnon,  amateur  très  éclairé  et  même  habile 
graveur,  était  directeur  général  des  musées  impériaux.  Il  donnait  alors  le 
projet  d'ensemble  et  une  partie  des  dessins  de  la  Colonne  de  la  Grande 
Armée  ou  Colonne  Vendôme.  C'est  à  lui  que  Rude  se  présenta,  grâce  à 
une  chaleureuse  lettre  de  recommandation  de  son  professeur  Devosge. 
Pour  se  faire  bien  accueillir,  il  apportait  avec  lui  mieux  que  cette  lettre, 
je  veux  dire  une  statuette  en  plâtre  qu'il  venait  de  terminer,  Thésée 
ramassant  un  palet.  Denon  l'admira  et  même  la  prit  d'abord  pour  une 
copie  de  l'antique,  tant  le  jeune  sculpteur,  nourri  de  fortes  études,  était 
dès  lors  pénétré  du  sentiment  de  l'antiquité  qui  lui  sortait,  pour  ainsi 
dire,  par  tous  les  pores.  Est-ce  la  figurine  en  marbre,  signée  F.  Rude 
Dijon  itfo6,  qui  fait  partie  de  la  collection  léguée  au  Louvre  par 
M.  Thicrs  et  qui  justifierait  suffisamment  l'admiration  bienveillante  de 
Denon,  compatriote  de  Rude  ^il  était  né  à  Châlons-sur-Saônel  et  ami  de 
Devosge  ?  1 

C'est  la  plus  ancienne  des  œuvres  de  Rude  et,  par  la  pose,  par  la  per- 
fection du  modelé  du  dos  et  du  torse,  elle  fait  déjà  songer  au  Pêcheur 
napolitain.  Il  était  donc  naturel  que  Denon  s'intéressât  vivement  au  jeune 
sculpteur,  désirât  l'employer  aux  travaux  de  la  Colonne  et  l'introduisît 
dans  l'atelier  de  Gaulle,  ancien  élève  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts  de  Dijon, 
qui  en  était  chargé.  Rude  travailla  aux  bas-reliefs  et  fut,  dit-on,  particuliè- 
rement occupé  à  modeler  les  armes  et  les  costumes  militaires  qui  décorent 
le  piédestal:  obusiers,  canons,  étendards,  tambours,  trompettes,  casques, 
shakos,  uniformes  russes  et  autrichiens.  La  distance  est  longue  de  cette 

t.  Charles  Blanc  le  décrit  ainsi  dans  le  catalogue  :  «  Il  est  assis  et  penché  en 
avant;  il  semble  fatigué  ou  blessé  et  il  laisse  retomber  son  bras  gauche  de  tout  son 
poids,  avec  une  expression  de  découragement.  »  Il  y  en  a  une  reproduction  en  bronze 
chez  M.  Thiébault,  avenue  de  l'Opéra. 
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humble  besogne  au  groupe  du  Départ,  mais  il  semble  qu'il  y  ait  tout 
d'abord  pour  Rude  une  sorte  de  prédestination  à  célébrer  l'héroïsme 
national  :  il  s'essaye  aux  armes  avant  d'aborder  les  héros.  Surtout,  il 
gagne  sa  vie  et  apprend  son  métier;  c'était  alors  toute  son  ambition. 

Il  entrait  peu  de  temps  après  dans  l'atelier  de  Cartellier  et  se  préparait 
au  concours  pour  le  prix  de  Rome.  Il  n'y  avait  guère  plus  de  six  mois 
qu'il  était  à  Paris  quand  il  affronta  ce  concours  et  remporta  un  premier 
succès  :  il  obtint  le  second  prix.  Le  premier  prix  fut  remporté  par  Cortot, 
mais  la  lutte  avait  été  très  honorable  et,  à  défaut  de  l'Ecole  de  Rome,  le 
second  lauréat  fut  admis  à  l'Ecole  des  Beaux- Arts  ].  La  figure  qui  lui 
valut  un  second  prix  a  été  heureusement  conservée  :  c'est  le  Marius 
méditant  sur  les  ruines  de  Carlhage,  qui  se  trouve  actuellement  à  l'Ecole 
des  Beaux-Arts  de  Dijon,  figure  essentiellement  académique,  bien  diffé- 
rente du  Thésée,  et  qui  marque  une  direction  nouvelle,  mais  non  pas  un 
progrès.  D'une  manière  générale,  Rude,  en  dépit  d'un  travail  acharné, 
n'eut  pas  à  se  féliciter  de  son  séjour  à  Paris,  car  il  apprécia  plus  tard  sévè- 
rement l'enseignement  qu'il  y  reçut  et  déclara  souvent,  à  tort  ou  à  raison, 
qu'il  y  avait  perdu  son  temps.  Est-ce  par  affection  exclusive  et  par 
respect  superstitieux  pour  son  premier  maître  ?  Toujours  est-il  qu'il  fut 
obligé  de  se  défaire,  non  sans  peine,  des  habitudes  qu'il  y  contracta,  de 
revenir  à  l'antiquité  véritable  à  laquelle  on  substituait  une  antiquité 
bâtarde  et  conventionnelle,  et  de  se  retremper  dans  la  nature  trop  souvent 
remplacée  par  les  procédés  d'école.  Ce  furent,  disait-il,  sept  années  de 
perdues.  Pourtant  ses  maîtres  étaient  loin  de  penser  qu'il  perdît  son 
temps;  dès  1812  il  enleva  de  haute  lutte  le  premier  grand  prix,  qui  lui 
donnait  droit  à  une  bourse  de  voyage  et  à  une  place  de  pensionnaire  à 
la  villa  Médicis.  Le  sujet  traité  était  Aristée  pleurant  ses  abeilles.  Il  est 
bien  regrettable  que  la  rancune  de  Rude  contre  les  procédés  et  l'ensei- 
gnement académique  se  soit  acharnée  contre  l'innocent  bas-relief  qu'il 
brisa  de  ses  propres  mains  en  1842,  après  l'avoir  longtemps  conservé 

ï.  Il  y  avait  un  concours  préparatoire  et  un  concours  définitif.  Au  premier  essai, 
Rude  avait  eu  à  traiter  le  sujet  suivant  :  Alexandre  buvant  la  médecine  préparée  par 
son  médecin  Philippe,  et  avait  été  classé  troisième  (1er  avril  1809).  Trois  mois  après 
eut  lieu  le  concours  définitif,  où  Rude  obtint  le  second  prix.  (Voy.  L.  de  Fourcaud, 
Galette  des  Beaux-Arts,  Ier  août  1888,  p.  1 14.)  Ajoutons  qu'en  181 1  Rude  recule 
au  troisième  rang  avec  le  sujet  suivant  :  ïsaïe  annonce  au  roi  E^échias  sa  mort  pro- 
chaine, et  qu'en  1812  il  obtient  le  prix  Caylus  en  traitant  ce  thème  :  t'Attente  mêlée  de 
crainte. 
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dans  son  atelier.  Il  revenait  alors  du  seul  voyage,  un  voyage  bien  court, 
qu'il  fit  en  Italie,  et  ce  fut  sans  doute  un  sacrifice  et  un  holocauste  à  la 
véritable  antiquité,  qui  venait  de  lui  être  dévoilée  dans  toute  son  écla- 
tante beauté.  Aristée,  qui  n'en  pouvait  mais,  vola  en  morceaux  :  Rude, 
malgré  l'inspiration  antique  de  beaucoup  de  ses  œuvres,  et  non  des 
moindres,  eut  toujours  la  sainte  horreur  du  pastiche  et  du  convenu.  Le 
concours  préparatoire  :  Chrysès,  grand  prêtre  d'Apollon,  vient  rede- 
mander sa  fille  au  camp  des  Grecs,  l'avait  déjà  classé  au  premier  rang, 
qu'il  conserva  au  concours  définitif. 

Il  était  écrit  que  Rude  n'irait  pas  à  l'École  de  Rome.  Des  pres- 
criptions ministérielles  récentes,  motivées  par  le  besoin  d'économie  et  par 
le  déficit  de  l'Ecole,  portaient  que  les  élèves  ne  seraient  envoyés  en  Italie 
qu'une  année  après  le  grand  prix  ;  son  protecteur  fut  d'avis  qu'il 
fallait  encore  prolonger  son  séjour  à  Paris,  gagner  un  peu  d'argent  qui 
lui  permît  de  faire  en  Italie  un  séjour  plus  commode  et  plus  fructueux,  et 
lui  confia,  en  attendant  l'ordre  de  départ,  l'exécution  des  bas-reliefs  d'un 
obélisque  qu'on  projetait  d'élever  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  à 
l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  le  Henri  IV  à  cheval  de  Lemot.  C'était 
encore  consacrer  son  talent  à  la  Grande  Armée.  Quelques  commandes 
privées,  entre  autres  les  bustes  de  la  famille  Ternaux  et  de  Feuchot, 
retenaient  aussi  le  jeune  prix  de  Rome.  Le  conseil  était  bon,  mais  des 
événements  se  précipitaient  qui  devaient  bouleverser  les  plans  les  mieux 
conçus  :  l'Europe  était  en  feu  et  les  alliés  allaient  envahir  la  France. 
Parti  pour  l'Italie,  Rude  termina  son  voyage  à  Dijon,  où  il  s'était  arrêté 
pour  embrasser  ses  amis  au  passage.  C'est  là  qu'il  se  jeta  dans  la  mêlée 
et  donna  pleine  carrière  à  son  humeur  batailleuse  et  à  son  brûlant 
patriotisme  ;  il  n'était  pas  de  tempérament  à  se  réfugier  en  égoïste  dans 
les  sereines  régions  de  l'art  et  à  se  désintéresser  des  affaires  de  son  pays 
quand  le  sol  tremblait  sous  les  pas  des  envahisseurs,  quand  Napoléon 
récemment  débarqué  et  acclamé  s'avançait  à  grandes  journées  et  faisait 
voler  de  clochers  en  clochers,  jusqu'aux  tours  de  Notre-Dame,  la 
renommée  de  ses  succès. 

N'oublions  pas  que  Frémiet  était  un  ardent  bonapartiste  et  que  la 
haine  des  Bourbons  était  en  quelque  sorte  innée  au  cœur  de  Rude.  Dans 
Napoléon  il  voyait  avant  tout  le  glorieux  capitaine  vainqueur  de  l'Europe, 
peut-être  aussi  le  continuateur  de  la  Révolution,  un  Robespierre  à 
cheval  ;  il  oubliait  le  tyran.  Cocardes  tricolores  contre  cocardes  blanches  ; 
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ainsi  se  résumait  à  ses  yeux  la  situation;  il  était  mû  non  par  une  pensée 
politique,  mais  par  la  passion  patriotique.  Le  voilà  donc  en  présence  de 
deux  héros  qu'il  doit  plus  tard  faire  revivre  dans  le  bronze  :  Napoléon  et 
le  maréchal  Ney  !  Le  maréchal  arrivait  à  Dijon  à  la  tête  de  dix-huit  mille 
hommes  bien  résolus  à  barrer  la  route  à  Vogre  de  Corse.  Frémiet  grou- 
pait autour  de  lui  tous  les  bonapartistes  militants  et  on  avait  décidé  de 
marcher  au-devant  de  l'empereur  en  se  jetant  dans  la  montagne.  Le 
temps  pressait  ;  l'avant-garde  de  Ney  entrait  en  ville  ;  les  royalistes  se 
croyaient  sûrs  du  succès.  Rude  eut  l'idée  d'une  héroïque  folie  ;  avec 
cinq  bonapartistes  résolus,  tous  ornés  d'énormes  cocardes  tricolores, 
il  se  planta  devant  les  palissades  du  théâtre  alors  en  construction, 
attendit  les  soldats  de  Ney  et  les  accueillit  du  cri  retentissant  de  : 
«Vive  l'Empereur!  »  Le  premier  peloton  passe,  étonné,  mais  impas- 
sible ;  le  second  s'avance  à  son  tour  et  la  petite  troupe  crie  de  nouveau  : 
«  Vive  l'Empereur  !  »  Ce  fut  comme  une  traînée  de  poudre  ou  une 
explosion  électrique  :  les  soldats  crient  à  leur  tour  «  Vive  l'Empereur  !  » 
Ney  et  son  armée  appartiennent  à  Napoléon  ;  ce  revirement  n'avait  pas 
demandé  le  temps  qu'il  faut  pour  changer  une  cocarde  :  les  officiers  y 
pourvurent  le  lendemain. 

Un  jeune  soldat  marseillais  était  entré  par  hasard,  pendant  la  guerre 
de  1870,  au  musée  de  Dijon  et  contemplait  ébahi  le  beau  groupe  ôCHébé. 
On  sait  que  l'oiseau  de  Jupiter  fait  à  la  déesse  de  la  jeunesse,  de  ses  ailes 
déployées,  une  éclatante  auréole  de  marbre  transparent.  «  Un  aigle! 
encore  un  aigle  ici  !  »  s'écria  le  soldat  rouge  d'indignation,  et  il  tirait  déjà 
son  sabre  pour  lui  briser  les  ailes  quand  un  gardien  l'arrêta.  Ne  jugeons 
pas  du  bonapartisme  de  Rude  avec  la  largeur  d'esprit  du  soldat  marseil- 
lais :  s'il  a  fait,  à  Fixin,  l'apothéose  de  Napoléon,  il  l'a  déifié  comme  le 
déifiaient  à  la  même  époque  Lamartine  et  Victor  Hugo.  Le  second 
empire  ne  se  méprit  pas  sur  ce  bonapartisme  et  Noisot,  l'ami  de  Rude, 
un  vrai  napoléonien,  disait  naïvement  en  déplorant  les  opinions  poli- 
tiques de  son  ami  :  «  Oh  !  si  tous  les  rouges  lui  ressemblaient  !  » 
Louis  David,  l'ancien  collègue  de  Robespierre  et  le  peintre  de  Marat,  ne 
disait-il  pas  aussi  :  «  Bonaparte,  voilà  mon  héros  !  »  en  dessinant  son 
profil  «  antique  »  devant  ses  élèves  ? 

L'ivresse  du  succès  fut  de  courte  durée.  Dès  que  Waterloo  eut  ramené 
les  Bourbons,  Frémiet  dut  prendre  la  route  de  l'exil  avec  sa  mère,  sa 
femme  et  ses  deux  filles.  Rude  moins  en  vue,  sinon  moins  compromis, 
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protégea  le  départ  de  la  famille  de  son  protecteur  ;  moustaches  coupées 
pour  se  déguiser,  pistolets  dans  les  poches,  l'œil  au  guet,  il  l'accompagna 
ou  plutôt  l'escorta  jusqu'à  ce  que  tout  danger  fût  écarté.  Alors,  l'esprit 
plus  tranquille,  il  alluma  sa  pipe  et  revint  à  Dijon,  croisant  en  chemin  le 
peintre  David,  qui  allait  demander  un  asile  d'abord  à  la  Suisse  et  ensuite 
à  la  Belgique  et  qu'il  feignit  par  discrétion  de  ne  pas  reconnaître.  N'ayant 
désormais  plus  à  craindre  que  pour  lui,  il  regretta  ses  moustaches,  et 
remit  à  son  chapeau,  pour  rentrer  en  ville,  sa  cocarde  tricolore.  Il 
songeait  peut-être  encore  à  s'engager  dans  les  volontaires  de  la  Côte-d'Or, 
mais  il  y  avait  en  Belgique  une  famille  de  proscrits  qui  avait  besoin  de 
lui.  Entre  Rome  et  Bruxelles  il  n'hésita  pas  un  seul  instant;  le  devoir 
d'abord,  Fart  ensuite.  Avec  Rude  et  David,  l'art  français  dans  sa  fleur  et 
dans  sa  maturité  va  pour  plusieurs  années  émigrer  en  Belgique.  Ces 
deux  grands  artistes,  qui  étaient  en  même  temps  de  grands  caractères,  ont 
laissé  sur  le  sol  étranger  des  souvenirs  encore  vivants  et  également 
honorables  pour  eux  et  pour  la  France.  Ce  sont  ces  souvenirs,  recueillis 
dans  le  pays  même,  ce  sont  les  résultats  de  douze  années  bien  remplies 
de  la  vie  artistique  de  Rude  qui  vont  maintenant  nous  occuper. 


CHAPITRE  III 


Une  visite  à  Terwueren. —  L'art  à  Bruxelles  vers  1820  —  Sophie  Frémiet. —  Mariage 
de  Rude.  —  Son  atelier  et  ses  élèves. —  La  Chasse  de  Méléagre.  —  Les  huit  bas- 
reliefs  de  VHistoire  d'Achille.  — Résultats  acquis. 

Terwueren,  situé  à  trois  lieues  environ  à  l'est  de  Bruxelles,  n'est  plus, 
depuis  l'incendie  du  château,  qu'un  vaste  parc  aux  mélancoliques  allées. 
J'y  arrivais  à  l'automne  de  1882,  cherchant  en  Belgique  les  traces  du 
séjour  de  Rude  :  les  hautes  herbes  des  pelouses  les  faisaient  ressembler 
à  des  prairies  ;  aucune  barque  ne  sillonnait  le  lac  vers  lequel  elles 
s'inclinent  en  pente  douce  ;  la  solitude  n'était  animée  que  par  des  chants 
d'oiseaux  et  le  passage  furtif  au  détour  d'une  allée  d'une  biche  qui  la 
traversait  lentement  en  vous  regardant  d'un  air  à  la  fois  assuré  et  craintif. 
N'y  cherchant  pas  des  impressions  de  touriste,  ni  des  prétextes  à  rêver, 
je  brûlais  d'impatience  de  contempler  les  œuvres  dont  Rude  avait  décoré 
le  château  et  qui  représentent  une  phase  si  importante  de  son  génie  et  de 
l'art  français.  Tout  d'abord,  quelle  déception  !  le  château  n'est  plus  qu'un 
monceau  de  ruines  et,  qui  pis  est,  de  laides  ruines  :  un  Saint-Cloud 
bourgeois  où  poussent  les  ronces.  Les  pluies  ont  achevé  l'œuvre  de 
l'incendie  et  tout  a  dû  tomber  en  poussière.  Je  me  rappelai  l'énergique 
imprécation  contre  le  sort  d'un  refrain  de  chanson  que  Rude  aimait  à 
répéter  quand  il  se  rendait  à  pied  de  Bruxelles  à  Terwueren,  et  je  me  mis 
découragé  à  errer  parmi  les  décombres:  j'eus  d'abord  la  joie  de  constater 
que  le  bas-relief  en  pierre  du  portique,  la  Chasse  de  Méléagre,  était 
absolument  intact,  protégé  par  les  colonnes  encore  debout.  Hélas  !  de  la 
salre  de  la  rotonde  affaissée  sur  elle-même,  il  ne  semblait  rester  que  des 
débris  calcinés,  informes,  lamentables.  Il  faut  se  rappeler  cette  première 
impression  pour  apprécier  comme  il  convient  les  excellents  moulages  de 
VHistoire  d'Achille:  c'est  merveille  qu'à  force  de  patience  et  de  talent  on 
ait  pu  prendre  ces  superbes  empreintes  de  marbres  brisés,  effrités,  déli- 
quescents. Les  Belges  ont  encore  une  fois  bien  mérité  des  admirateurs 
de  Rude  :  l'œuvre  est  plus  qu'à  demi  sauvée  et  c'est  presque  un  miracle 

1.  Cf.  l'article  que  j1ai  consacré  à  ces  sculptures,  dans  l'Art,  i3e  année,  t.  Ier, 
p.  1 57  et  252,  et  t.  II,  p.  5i  :  l'Œuvre  de  François  Rude  en  Belgique. 
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Chose  curieuse,  la  flamme  a  détruit  ou  endommagé  plus  de  la  moitié 
des  œuvres  de  Rude  en  Belgique  et,  par  une  sorte  de  fatalité,  pas  un 
grand  incendie  n'éclate  à  Bruxelles  qui  n'en  réduise  quelqu'une  en 
cendres  :  je  suis  convaincu,  sans  l'avoir  encore  vérifié,  que  le  récent 
incendie  du  palais  des  députés  a  détruit  son  buste  du  roi  Guillaume. 
Telles  de  ses  œuvres  furent  ainsi  anéanties  aussitôt  qu'achevées,  comme 
les  cariatides  de  la  loge  royale  au  Grand-Théâtre  et  la  décoration  de  la 
salle  des  États  généraux,  que  le  sculpteur  dut  recommencer  entièrement. 
Si  l'allégorie  était  encore  de  mode,  on  dirait  volontiers  que  Vulcain  se 
venge:  Rude  n'a-t-il  pas  déserté  son  autel  en  quittant  l'enclume?  Il  lui 
consacra  pourtant  un  buste  qui  fait  pendant  à  celui  de  Mercure  au  fronton 
du  vieil  Hôtel  des  Monnaies,  mais  on  nous  apprend  que,  contre  toutes 
ses  habitudes  de  lenteur  au  travail,  il  expédia  les  deux  bustes  en  une 
seule  journée  !  Il  nous  reste  toutefois  des  œuvres  assez  nombreuses  pour 
nous  permettre  de  caractériser  ainsi  qu'il  suit  l'évolution  du  talent  de 
Rude  pendant  ces  douze  années  :  Dijon  avait  été  l'initiation  à  la  vraie 
antiquité  qui  respire  dans  le  Thésée,  Paris,  l'apprentissage  des  procédés 
d'école  qui  triomphaient  dans  YAristée;  Bruxelles  marque  une  sorte  de 
synthèse  laborieuse  et  extrêmement  intéressante  entre  l'antiquité  et  la 
nature,  entre  l'influence  immédiate  de  David  et  la  copie  littérale  du 
modèle  vivant.  Parfois,  semble-t-il,  le  peintre  est  sculpteur  et  le  sculpteur 
est  peintre:  le  tableau  est  un  bas-relief  et  le  bas-relief  est  un  tableau.  Il 
était  à  craindre  que  Rude  ne  s'inclinât  plus  que  de  raison  devant  l'auto- 
rité de  David  qu'il  admirait  beaucoup,  mais  il  n'en  fut  rien  et,  somme 
toute,  il  ne  s'inclina  que  devant  la  nature:  son  goût  même  pour 
l'antiquité  l'y  ramène  et  il  apprend  de  plus  en  plus  à  interpréter  la  nature 
comme  l'interprétaient  les  anciens.  Il  la  voit  pour  ainsi  dire  à  travers 
les  antiques,  mais  il  ne  la  perd  pas  de  vue  un  seul  moment. 

Cherchons  d'abord  dans  quel  milieu  il  se  trouvait  tout  à  coup 
transplanté  :  ^ce  milieu  nous  apparaît  sous  un  double  aspect,  le  groupe 
d'exilés  dont  il  faisait  partie  et  la  société  nouvelle  qui  devait  naturelle- 
ment le  plier  à  ses  exigences.  Les  deux  plus  célèbres  sculpteurs  de 
Belgique  étaient  alors  Godecharles  et  Van  Geel,  auteurs,  le  premier  de 
médiocres  frontons,  le  second  du  lion  de  Waterloo;  Godecharles  se 
croyait  un  pur  classique,  gardien  sévère  des  traditions;  Van  Geel  4,  plus 

i.  Louis  van  Geel,  de  Malines,  avait  été  un  des  concurrents  de  Rude  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts  de  Paris.  En  1811,  il  avait  obtenu  le  deuxième  prix  sut  le  sujet  :  haïe 
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jeune,  passait  pour  un  novateur,  car  on  est  toujours  le  romantique  de  quel- 
qu'un. La  nature  était  le  moindre  des  soucis  de  Godecharles  :  à  son  atelier 
il  n'y  avait  qu'un  seul  modèle  qui  posait,  dit-on,  alternativement  en  homme 
ou  en  femme,  pour  les  Hercules  ou  pour  les  Vénus!  Inconnu,  étranger, 
presque  proscrit,  Rude  ne  devait  guère  compter  sur  les  commandes  offi- 
cielles et  d'ailleurs  le  roi  Guillaume  Ier  avait  une  étrange  façon  d'encourager 
les  arts  :  c'était  de  faire  trois  cents  millions  d'économies  personnelles.  Les 
deux  sculpteurs  belges  avaient  fait  chacun  un  buste  du  roi  et,  malgré  de 
nombreuses  séances,  n'avaient  réussi  qu'à  manquer  totalement  la  ressem- 
blance sans  atteindre  le  style.  Rude  ne  pouvait  aspirer  à  voir  poser  pour 
lui  ce  royal  visage  «taillé  en  casse-noisettes  »;  il  se  contenta  donc  de  l'ob- 
server le  dimanche  au  prêche  et  réussit  à  faire  mieux  que  ses  rivaux;  il 
envoya  le  buste  à  la  reine,  qui  passait  pour  aimer  beaucoup  son  mari,  et 
n'attendit  que  peu  de  temps  sa  récompense  —  une  lettre  de  félicitations. 
C'était  peu  pour  le  sculpteur  et  le  praticien,  car  il  était  à  la  fois  l'un  et 
l'autre,  et  quelques  écus  sonnants  eussent  sans  doute  mieux  fait  son 
affaire.  Vers  la  fin  de  sa  vie  il  montrait  un  jour  à  un  ami  intime  une 
pièce  de  six  francs  qui  avait  été  souvent,  disait-il,  toute  sa  fortune  et, 
comme  la  garde  à  Waterloo,  l'espoir  suprême  et  la  suprême  pensée.  Il 
n'avait  pourtant  jamais  fait  donner  la  garde  :  au  moment  critique  son 
bon  génie  lui  envoyait  une  commande  inespérée,  une  aubaine  inattendue, 
«  et  la  bonne  pièce  rentrait  dans  sa  cachette  !  » 

Le  vrai  milieu  de  Rude,  celui  où  il  s'enlerme  et  se  complaît,  c'est 
d'abord  sa  famille  adoptive,  c'est  ensuite  la  colonie  d'exilés  et  les  élèves 
qui  fréquentent  son  atelier.  Nous  avons  déjà  parlé  de  Frémiet  :  il  obtint 
à  cette  époque  un  modeste  emploi  à  Mons  et  continua  d'écrire  dans  le 
Vrai  Libéral  des  articles  remarqués,  où  il  passait  avec  aisance  d'une 
discussion  politique  à  une  polémique  religieuse,  d'un  article  économique 
à  une  causerie  artistique,  mais  où,  de  parti  pris,  il  s'abstenait  scrupuleuse- 
ment de  citer  le  nom  de  Rude.  Pas  de  réclame,  ce  fut  toujours  la 
maxime  du  sculpteur  ;  un  critique  vit  un  jour  sur  sa  table  deux  volumes 
où  de  nombreuses  pages  étaient  consacrées  à  ses  œuvres  :  celles-là 
n'étaient  pas  coupées.  Sophie  Frémiet,  la  fille  aînée,  celle  que  Rude 

annonce  au  roi  Ejéchias  sa  mort  prochaine.  David  d'Angers  avait  enlevé  le  premier 
prix  et  Rude  n'était  ciassé  que  le  troisième.  L'année  suivante,  quand  Rude  obtint 
son  premier  prix  avec  Aristée  pleurant  ses  abeilles,  van  Gcel  venait  immédiatement 
après  Lui,  Pradier  le  quatrième  et  Roman  le  sixième. 
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épousa  quelques  années  plus  tard,  n'était  encore  qu'une  enfant  lorsqu'il 
s'exila  volontairement  avec  son  bienfaiteur  :  il  n'y  a  donc,  dans  cet 
abandon  volontaire  de  son  prix  de  Rome,  et  sa  résolution  courageuse 
de  rejoindre  les  proscrits,  rien  qui  puisse  faire  songer  à  une  aventure 
romanesque.  Mais  cette  enfant,  élève  jadis  de  Dcvosge,  élève  maintenant 
de  David,  manifestait  d'étonnantes  dispositions  artistiques.  Pour  gagner 
sa  vie  et  venir  en  aide  à  sa  famille,  elle  ouvrit  bientôt  une  école  de 
dessin.  La  plus  jeune  des  filles  de  Frémiet  épousa  le  peintre  Vanderhaert, 
élève  et  ami  de  Rude  :  de  ce  mariage  naquit,  entre  autres  enfants,  cette 
Martine,  dont  Rude  fut  en  quelque  sorte  le  père  adoptif  et  l'éducateur  et 
qui  devint  plus  tard  la  femme  du  sculpteur  Cabet.  Citons  encore  parmi 
les  exilés  que  Rude  fréquentait  particulièrement  le  conventionnel  Bonnet, 
le  célèbre  pédagogue  Jacotot,  son  compatriote,  qui  l'initia  à  sa  méthode 
d'éducation,  que  Rude  avait  d'ailleurs  devancée  dans  son  enseignement. 
Les  bustes  de  Bonnet  et  de  Jacotot  datent  de  cette  époque.  Une  des  plus 
précieuses  relations  de  Rude  fut  l'architecte  Vanderstraeten  :  médiocre 
comme  architecte,  mais  sachant  reconnaître  le  talent  d'autrui  et  choisir 
habilement  ses  collaborateurs,  il  s'aperçut  promptement  de  l'excellent 
parti  qu'il  pouvait  tirer  de  Rude  et  lui  confia  les  travaux  décoratifs  de 
Terwueren  que  les  Belges  faisaient  alors  bâtir  pour  le  prince  d'Orange. 
Le  sculpteur  s'adjoignit  aussitôt  son  beau-frère  pour  les  peintures  des 
plafonds  et  Sophie  Frémiet  pour  celles  des  attiques,  des  panneaux  et  des 
dessus  de  porte,  triple  et  intéressante  collaboration  qui  nous  fait  d'autant 
plus  regretter  l'incendie  qui  en  a  détruit  jusqu'aux  vestiges  en  ce  qui 
concerne  les  peintures.  Vanderstraeten  ne  ménageait  pas  les  commandes 
et  tenait  habilement  le  sculpteur  en  haleine,  mais  la  plupart  de  ces 
commandes  restaient  à  l'état  de  projets  et  Rude  en  était  pour  ses  dessins 
et  ses  esquisses  sans  qu'il  songeât  à  se  plaindre.  M.  Maximin  Legrand 
cite  plusieurs  de  ces  esquisses  :  «  deux  figures  à  exécuter  en  pierre,  le 
Commerce  et  la  Navigation,  pour  le  vestibule  du  palais  d'Orange,  à 
Bruxelles  ;  des  modèles  de  têtes  avec  palmettes  pour  frises  de  dessus  de 
portes  à  exécuter  en  marbre,  les  esquisses  du  fronton  du  théâtre  ;  ces 
derniers  commandés  par  M.  Daméme,  français;  quatre  grands  bas-reliefs 
à  exécuter  en  pierre  au  nouveau  palais  du  prince  d'Orange.  »  Que  sont 
devenus  tous  ces  dessins  ?  Quand  une  intrigue  d'antichambre  enleva  au 
sculpteur  les  trois  quarts  de  l'Arc  de  triomphe  pour  lequel  il  avait  déjà 
tant  travaillé,  on  fut  frappé  de  sa  stoïque  résignation  :  Thabitude  était 
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prise  de  ces  déceptions!  Tant  d'esquisses  dorment  sans  doute  dans  des 
cartons  inconnus  et  feraient  la  gloire  de  nos  musées  :  j'ai  vu  chez  le 
docteur  Moyne,  de  Dijon,  des  motifs  d'ornements,  des  dessins  de  person- 
nages, qui  étaient  destinés  au  plafond  de  la  bibliothèque  du  duc 
d'Aremberg  et  qui  font  vivement  regretter  tant  d'autres  œuvres  perdues 
ou  enfouies,  car  Rude  était  aussi  habile  du  crayon  et  de  la  plume  que 
du  ciseau.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  étudier  au  Louvre  les  cinq 
grands  dessins  qu'il  avait  ébauchés  pour  les  quatre  groupes  des  pieds- 
droits  et  pour  le  couronnement  de  l'Arc  de  triomphe.  Ces  richesses  sont 
trop  oubliées  :  elles  passionneraient  les  archéologues  si  Rude  avait  eu 
le  bonheur  de  vivre  il  y  a  dix  siècles  ou  bien  au  temps  des  archers  de 
Darius  ! 

«  Qu'importent  les  déceptions,  disait-il,  l'important  pour  un  artiste 
est  de  faire.  »  Il  avait  une  autre  raison  d'être  indulgent  à  la  fortune  et 
de  sourire  à  ses  rigueurs  ;  il  venait  d'épouser  en  1821  Sophie  Fre'miet  et 
ce  mariage,  qui  comblait  toutes  ses  espérances,  illuminait  d'un  rayon  de 
bonheur  son  existence  si  laborieuse  et  si  pauvre:  les  privations,  l'incer- 
titude de  l'avenir  ne  comptaient  pas  pour  ces  grands  cœurs  si  dignes  Pun 
de  l'autre.  Ceux  qui  ont  connu  Mme  Rude  dans  sa  vieillesse  nous  l'ont 
dépeinte  comme  une  femme  charmante  pleine  de  bonté,  d'entrain,  de 
gaieté,  pétillante  d'esprit  et  de  bonne  humeur  bourguignonne,  type 
achevé  de  ces  femmes  françaises  de  tant  de  grâce  et  de  tant  de  cœur, 
qu'elles  transfigurent  comme  avec  une  baguette  magique  les  jours 
sombres  en  jours  de  soleil  et  de  fête  et  donnent  à  l'exil  lui-même  tout  le 
charme  de  la  patrie  absente.  Modeste,  douée  d'un  grand  talent  de  peintre, 
elle  vécut  dans  la  pénombre  de  son  mari  sans  jamais  chercher  à  rivaliser 
avec  lui,  toute  dévouée  à  son  bonheur  et  à  sa  gloire,  lui  créant  l'inté- 
rieur calme  et  poétique  qui  convenait  à  son  génie  et  que  réclamait  son 
cœur:  nul  doute  qu'elle  ait  eu  la  plus  heureuse  influence  sur  cette  riche 
et  débordante  nature  qu'elle  sut  assouplir  et  affiner.  Avec  cela  héroïque 
et  disant  simplement  à  son  mari  qui  travaillait  au  Pêcheur  napolitain  et 
n'avait  pas  un  sou  pour  payer  les  praticiens  :  «  Nous  vendrons  nos 
chemises  !  »  Ajoutons  que  cette  gracieuse  femme  n'était  pas  seulement 
excellent  peintre,  mais  bonne  musicienne,  très  instruite,  d'une  conver- 
sation spirituelle  et  d'une  verve  intarissable  :  ce  n'est  que  justice  de 
l'associer  entièrement  à  la  gloire  et  à  tous  les  succès  de  son  mari.  Une 
grande  ombre  assombrit  pourtant  cette  union  sans  nuages  et  ce  bonheur 
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constant  :  un  fils  leur  naquit  on  1822  qui  faillit  coûter  la  vie  a  sa  mère 
et  mourut  à  l'âge  de  huit  ans,  laissant  un  deuil  inconsolable  et  une  plaie 
toujours  saignante. 

Élève  de  David,  Sophie  Frémiet  fit  à  cette  époque  une  copie  si  parfaite 
du  tableau  de  son  maître  :  Téîémaqiie  et  Eucharis,  que  David  n'hésita 
pas  à  la  signer  de  son  nom  et  que  l'ambassadeur  allemand,  qui  avait 
acheté  l'original,  ne  put  le  distinguer  de  la  copie  que  grâce  à  son  cachet 
apposé  sur  la  toile.  Mme  Rude  ne  se  bornait  point  à  des  copies  :  on  peut 
voir  au  musée  de  Dijon  deux  tableaux,  Un  Épisode  pendant  la  Fronde  et 
une  scène  de  la  Révolte  des  Pays-Bas,  qui  montrent  jusqu'où  elle 
pouvait  s'élever  dans  le  genre  historique  et  l'entente  de  la  composition. 
Son  propre  portrait  et  celui  de  son  mari  sont  de  purs  chefs-d'œuvre.  S'il 
est  vrai  qu'enseigner  c'est  apprendre  deux  fois,  Rude  et  sa  femme  devaient 
à  cette  époque  faire  des  progrès  d'autant  plus  sûrs  et  rapides,  que  non 
seulement  ils  produisaient  beaucoup  mais  dirigeaient  avec  autant  de 
succès  que  d'activité,  celle-ci  une  école  de  dessin,  celui-là  un  atelier  de 
sculpture.  Les  élèves  étaient  nombreux  et,  grâce  à  l'un  d'entre  eux, 
Feignaux,  qui  a  communiqué  dans  une  lettre  intéressante  de  nombreux 
détails  à  M.  Legrand,  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  fort  exacte  de 
l'enseignement  de  Rude  et  de  ses  habitudes  de  travail. 

Il  ouvrit  d'abord  son  atelier  dans  les  ruines  du  vieux  couvent  des 
Lorraines  dont  la  vieille  chapelle  délabrée,  coupée  à  mi-hauteur  par  un 
plancher,  donnait  à  la  fois  un  local  au  premier  pour  les  élèves  et  un  vaste 
espace  au  rez-de-chaussée  pour  les  travaux  du  maître.  Il  le  transféra  plus 
tard  dans  la  chapelle  abandonnée  des  Dou^e- Apôtres.  Sans  insister  encore 
sur  les  principes  d'art  et  sur  l'esthétique  de  Rude,  indiquons  brièvement 
les  innovations  qui  lui  attirèrent  à  la  fois  de  nombreux  élèves  et  de  sévères 
critiques.  La  première  consistait  à  substituer,  à  la  copie  des  détails  et  des 
fragments,  les  ensembles  et  les  masses  :  il  faisait  tendre  une  vaste  toile 
noire  sur  laquelle  l'élève  marquait  les  grands  points,  qu'il  joignait  ensuite 
par  un  trait  continu  de  manière  à  obtenir  la  silhouette  d'ensemble  et  à  ne 
passer  que  plus  tard  aux  détails.  La  seconde  était  l'introduction  des 
modèles  hommes  et  femmes  dans  l'atelier  :  il  exigeait  qu'on  ne  travaillât 
qu'avec  le  modèle  vivant  sous  les  yeux.  Cette  réforme  lit  du  bruit  :  on  se 
scandalisa  d'abord  de  cette  introduction  des  femmes  comme  modèles;  on 
invoqua  l'intérêt  des  bonnes  mœurs,  la  morale  contre  l'art  ;  mais,  grâce  à 
l'influence  que  Rude  possédait  sur  ses  élèves  et  qui  arrêtait  soudain  toute 
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parole  légère  et  toute  réflexion  inconvenante,  on  s'habitua  peu  à  peu  à 
une  réforme  qui  nous  paraît  bien  naturelle  et  qui  en  réalité,  pour  l'époque 
et  le  milieu,  était  audacieuse.  Il  y  eut  toujours  du  moraliste  en  Rude 
et  même  du  prédicateur  de  morale  :  ses  exhortations  et  surtout  son 
exemple  avaient  assez  d'influence  pour  déshabituer  ses  élèves,  presque 
tous  des  Flamands  et  c'est  tout  dire,  de  l'estaminet  et  de  la  brasserie.  Non 
qu'il  fût  l'ennemi  d'une  franche  gaieté  et  qu'il  n'aimât  à  rire  comme  les 
autres,  de  son  bon  rire  large  et  sonore,  des  farces  d'atelier,  mais  le  temps 
qui  se  perdait  à  vider  des  chopes,  il  en  avait  besoin  pour  cultiver  l'esprit 
de  ses  élèves.  C'est  sa  troisième  réforme  :  un  artiste  doit  être  instruit, 
pensait-il,  non  seulement  dans  son  art,  mais  dans  tous  les  arts  et  dans 
toutes  les  sciences,  autant  du  moins  qu'il  est  possible.  Il  organisa  donc 
une  sorte  d'enseignement  mutuel,  cours  de  géométrie,  d'anatomie,  d'his- 
toire, d'antiquités  grecques  et  latines,  une  véritable  encyclopédie  artis- 
tique. On  ne  passait  jamais  un  jour  sans  faire  une  lecture,  ni  une  semaine 
sans  tirer  de  ces  lectures  si  nombreuses  et  si  variées  quelque  sujet  de 
composition  où  tous  s'essayaient.  On  ne  négligea  pas  la  musique,  car 
Rude  était  persuadé  que  tous  les  arts  comme  toutes  les  sciences  confinent 
et  se  tiennent  ;  grâce  au  concours  de  Mme  Rude  et  de  sa  sœur 
Mmc  Vanderhaert,  on  put  bientôt  organiser  de  petits  concerts.  «  Soyez 
artistes  le  plus  complètement  qu'il  est  possible  »,  ce  fut  la  constante 
maxime  de  Rude.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si  un  des  premiers 
il  a  deviné  et  goûté  Berlioz.  Quelle  activité  physique  et  quelle  activité 
d'esprit  !  Heures  fortunées  et  fécondes  où  le  génie  prenait  conscience  de 
sa  force,  où  la  jeunesse,  les  longs  espoirs  et  les  vastes  pensées  transfor- 
maient magiquement  la  misère  et  les  déceptions  en  bonheur  et  en  rêves 
de  gloire  !  Voyez  le  sculpteur  partir  à  trois  heures  du  matin  pour 
Terwueren,  vêtu  comme  un  ouvrier,  accompagné  d'un  de  ses  élèves  qui  a 
peine  à  le  suivre,  car  il  marche  à  grands  pas,  ruisselant  de  pluie  ou  couvert 
de  neige  et  chantant,  pour  abréger  la  route,  un  vieux  refrain  plus  éner- 
gique par  le  sens  que  riche  par  la  rime  ;  puis  aux  lèvres  sa  vieille  amie, 
une  pipe  bien  culottée,  et  l'estomac  lesté  de  deux  petits  pains  trempés 
dans  un  demi-verre  d'eau-de-vie,  déjeuner  traditionnel  du  vigneron,  du 
vieux  baro~ai  de  son  pays  !  Plusieurs  heures  passées  au  milieu  des 
ouvriers,  trois  lieues  pour  aller  et  trois  lieues  pour  revenir  n'entameront 
pas  son  énergie  :  il  sera  de  retour  pour  donner  à  ses  élèves  la  leçon  habi- 
tuelle et  pour  continuer  à  l'atelier  l'œuvre  ébauchée. 
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Le  caractère  des  travaux  de  Rude  à  cette  époque  de  transition  et  de 
transformation  est  extrêmement  intéressant  à  fixer.  Sans  énumérer  tous 
ces  travaux  très  variés,  depuis  la  simple  décoration  jusqu'aux  bustes,  aux 
bas-reliefs  et  aux  statues,  depuis  la  cheminée  de  la  chambre  à  coucher  de 
la  reine  jusqu'à  la  Chaire  de  vérité  de  l'église  Saint-Etienne  de  Lille, 
énumération  que  le  lecteur  trouvera  aussi  complète  que  possible  au  cata- 
logue qui  termine  ce  volume  1 ,  insistons  de  préférence  sur  la  Chasse  de 
Méléagre  et  YHistoire  d'Achille,  œuvres  que  nous  estimons  les  plus 
propres  à  donner  une  idée  exacte  des  tendances  de  Rude  à  l'époque  qui 
nous  occupe. 

Et  d:abord  qu'on  ne  craigne  pas  d'y  trouver  un  simple  pastiche  de 
l'antiquité  ;  ses  personnages  sont  bien  vivants  ;  la  mythologie  et  l'éru- 
dition n'ont  remplacé  ni  l'inspiration  ni  la  copie  sur  le  vif  de  la  nature. 
Un  archéologue  de  Harlem  visitant  un  jour  l'atelier  du  sculpteur 
s'extasiait  sur  l'exactitude  scrupuleuse  et  la  profonde  érudition  de  Rude; 
cette  exactitude  est  réelle  et  cette  érudition  est  des  mieux  informées, 
mais  bien  qu'on  nous  dise  que  Rude  en  entendant  cet  éloge  enthousiaste 
ait  rougi  de  modestie  et  n'ait  su  où  se  cacher,  il  est  probable  que  son 
instinct  d'artiste  eût  désiré  d'autres  éloges,  de  ceux  qui  ne  sont  point  de 
la  compétence  d'un  archéologue.  L'œuvre  n'est  pas  seulement  exacte, 
elle  est  vivante  ;  le  sculpteur  mettait  à  contribution  pour  la  pose  ses  amis, 
ses  élèves,  sa  femme,  sa  belle-sœur,  les  étrangers  quand  il  pouvait, 
l'univers  entier.  On  n'entrait  point  dans  son  atelier  sans  y  laisser  quelque 
chose  de  sa  personne,  sa  main  ou  sa  tête,  un  trait  ou  une  attitude.  Soyez 
sûr  que  les  filles  de  Diomède  ont  pris  sous  ses  yeux  ces  charmantes  pos- 
tures et  arrangé  les  plis  de  ces  élégantes  draperies,  que  les  chasseurs  qui 
harcèlent  le  sanglier  de  Calydon  chassaient  réellement  en  chair  et  en 
os  dans  la  forêt  de  Soignes,  quoique  avec  d'autres  armes  et  des  costumes 
plus  modernes.  De  là  cette  vérité  artistique  et  vivante  cent  fois  plus 
précieuse  que  la  vérité  archéologique  vantée  par  l'archéologue  de 
Harlem.  Rude  d'ailleurs  avait  refait  son  éducation  classique  et  vivait 
dans  là  familiarité  et  le  commerce  journalier  des  auteurs  grecs  et  latins. 

Voyons  comment  il  interprète  Ovide  dans  la  Chasse  de  Méléagre, 
Homère  dans  YHistoire  d'Achille,  sans  dédaigner  VAchilléide  de  Stace 
et  ses  descriptions  maniérées,  mais  ingénieuses  et  pittoresques.  Traduire 
une  description  poétique  en  représentation  sculpturale,  ce  n'est  pas 

:.  Voy.  p.  122  :  Catalogue  chronologique. 
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copier,  c'est  transposer,  et  Rude  donnait  la  règle  de  cette  transposition 
savante  et  délicate  en  répétant  à  ses  élèves  :  «  Ne  dites  pas  :  il  y  a  la  un 
tableau  tout  fait  ;  s'il  est  tout  fait,  ne  le  faites  pas  !  »  Il  voulait  dire  sans 
aucun  doute  que  chaque  art  a  sa  langue  qui  lui  est  propre  et  qu'il  y  a  des 
scènes  très  poétiques  qui  ne  sont  pourtant,  qu'on  nous  passe  le  mot,  ni 
picturales  ni  sculpturales. 

«  Ceux-ci  tendent  les  toiles,  dit  Ovide,  ceux-là  découplent  les  chiens, 
d'autres  suivent  la  trace  du  monstre  et  volent  au-devant  du  danger. 
Chassé  de  son  repaire,  le  sanglier  furieux  fond  au  milieu  de  ses  ennemis 
avec  la  vitesse  de  l'éclair  qui  déchire  la  nue.  Il  renverse  les  arbres  dans 
sa  course  emportée  et  la  forêt  s'ébranle  avec  fracas  ;  les  chasseurs  poussent 
des  cris,  lui  présentent  d'un  bras  vigoureux  les  javelots  armés  d'un  large 
fer  et  les  brandissent  devant  lui.  Le  monstre  s'élance,  disperse  les  limiers, 
se  fait  jour  à  travers  les  plus  hardis  et,  frappant  obliquement  de  ses 
défenses,  il  met  en  déroute  ces  meutes  aboyantes.  »  Voilà  le  moment 
précis  que  Rude  a  choisi  dans  la  longue  description  d'Ovide  :  pas  un 
trait  n'est  omis  de  ceux  que  la  sculpture  pouvait  rendre.  Quoi,  tant  de 
héros  contre  un  seul  sanglier  :  qu'on  n'oublie  pas  que  celui-ci  était 
envoyé  par  la  colère  de  Diane  chasseresse  qui  sans  doute  centuplait  ses 
forces  et  détournait  les  coups  des  chasseurs.  Ce  fut  une  femme  qui  tua 
le  monstre  ou  du  moins  qui  reçut  les  honneurs  de  la  chasse,  car  son  trait 
lancé  avec  adresse  manquait  de  vigueur  :  «  Atalante  pose  sur  la  corde 
une  petite  flèche  rapide  ;  l'arc  fléchit  sous  sa  main,  le  trait  part,  rase  le 
flanc  du  monstre,  l'atteint  au-dessous  de  l'oreille  et  fait  couler  sur  ses 
soies  quelques  gouttes  de  sang  »  :  c'est  donc  à  elle  que  Méléagre  offrira 
la  peau  et  la  hure  du  sanglier  qu'il  vient  d'achever,  funeste  trophée  qui 
va  susciter  tant  de  jalousies  et  de  rancunes.  Le  sculpteur  n'a  pas  manqué 
de  mettre  Atalante  au  premier  plan,  à  côté  du  vainqueur  ;  il  a  saisi  le 
moment  où  elle  vient  de  lancer  sa  flèche  et  la  suit  des  yeux;  guidé  par 
Ovide,  il  a  fait  de  la  chasseresse  une  de  ses  plus  gracieuses  créations  : 
«  Une  agrafe  polie  retenait  avec  ses  dents  aiguës  les  plis  flottants  de  sa 
robe  et  sa  chevelure  était  attachée  par  un  nœud  sans  ornement.  De  son 
épaule  gauche  pendait  l'ivoire  d'un  carquois  retentissant  et  sa  main 
gauche  tenait  un  arc.  Telle  était  sa  parure  :  pour  sa  beauté  vous  diriez 
une  vierge  sous  les  traits  d'un  jeune  homme,  un  jeune  homme  sous  les 
traits  d'une  vierge  ».  Ce  dernier  trait  dut  déplaire  au  goût  plus  sévère  de 
Rude,  mais  comme  il  sait  s'inspirer  des  autres  et  les  interpréter  ingë- 
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nieusemcnt  !  Pour  les  combattants  à  cheval,  Rude  retrouve  les  attitudes 
gracieuses  et  naturelles  des  bas-reliefs  du  Parthénon,  qu'il  ne  connaissait 
pas  encore  :  attitude  n'est  pas  le  mot,  c'est  mouvement,  élan,  qu'il  faut 
dire,  car,  dès  l'analyse  de  cette  première  grande  composition,  nous  trou- 
vons au  suprême  degré  sa  qualité  dominante,  le  mouvement.  Le  mou- 
vement éclate,  à  la  fois,  dans  ces  attitudes  élancées,  j'allais  dire  envolées, 
dans  ces  draperies  flottantes,  dans  ces  chevaux  qui  frémissent  et  se 
cabrent.  Le  nu  qui  règne  partout  mériterait  une  étude  à  part  :  la  science 
et  la  langue  des  muscles  n'a  déjà  plus  de  secrets  pour  le  sculpteur.  Qu'on 
remarque  encore  l'extrême  variété  des  physionomies  :  pas  une  qui  n'ait 
son  cachet  personnel  et  bien  vivant.  Rude  connaissait  les  traditions  qui 
nous  montrent  Glaux  Sluter  faisant  la  navette  entre  Baigneux-les-Juifs 
et  Dijon  :  il  allait  prendre  sur  le  vif  dans  cette  colonie  juive  le  type 
israélite  si  admirablement  interprété  dans  le  Puits  de  Moïse.  Chacun  de 
ses  chasseurs  a  vécu  et  revit  dans  la  pierre:  nous  sommes  loin  de  cette 
nature  de  convention  et  pour  ainsi  dire  anonyme  qui  choque  le  spec- 
tateur dans  un  si  grand  nombre  de  bas-reliefs  et  de  frontons.  La  vie  et 
le  mouvement  sont  si  bien  le  sujet  même,  que  ceux  mêmes  qui  sont  immo- 
biles plantent  des  pieux,  tendent  les  rets,  sonnent  de  la  trompe, 
retiennent  les  chevaux  effrayés,  semblent  emportés  dans  ce  tourbillon 
d'hommes  et  de  chevaux  et  contribuent  pour  leur  compte  à  donner  l'im- 
pression d'une  chasse  lancée  à  fond  de  train  en  pleine  forêt  et  brisant 
tout  sur  son  passage. 

Mêmes  qualités,  à  un  degré  plus  éminent  peut-être  à  cause  de  l'intérêt 
supérieur  du  sujet,  dans  YHistoire  d'Achille.  Voici  d'abord  Achille 
enfant  trempé  dans  les  eaux  du  Styx  par  sa  mère  Thétis.  La  déesse  le 
tient  par  le  talon  et  n'avait  qu'à  le  pendre  alternativement  par  les  deux 
pieds  pour  qu'il  fût  invulnérable;  mais  on  ne  saurait  penser  à  tout  et  le 
destin  avait  marqué  cette  place  à  la  flèche  de  Paris.  Le  groupe  des  trois 
Parques  est  vraiment  admirable  pour  l'heureux  choix  des  attitudes  et 
l'art  consommé  des  draperies.  Dès  le  second  bas-relief  nous  assistons  aux 
combats  d'Achille,  mais  ce  n'est  point  Hector  que  l'élève  de  Chiron  a  en 
face  de  lui  :  ce  n'est  qu'une  lionne;  nourri  de  la  moelle  des  lions,  des 
cerfs  et  des  ours,  il  la  tuera  avec  autant  de  facilité  qu'Hercule  au  ber- 
ceau étouffait  les  serpents.  Cet  éphèbe  qui  combat  nu  contre  une  lionne 
me  semble  avoir  une  ressemblance  frappante  avec  le  jeune  guerrier  de 
l'Arc  de  triomphe  :  le  corps  est  svelte,  souple  et  robuste,  ici  dans  toute 
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l'ardeur  du  combat,  là  au  repos,  mais  tout  vibrant  et  prêt  à  s'élancer 
dans  la  mêlée.  Au  centaure  Ghiron  la  sculpteur  a  donné,  en  même  temps 
que  des  bras  vigoureusement  musclés,  une  tête  fine  et  intelligente  :  il  n'a 
pas  oublié  que  le  centaure  enseigne  à  son  élève,  avec  l'art  des  combats,  Fart 
de  la  lyre  et  les  secrets  de  la  médecine,  sous  leurs  noms  antiques,  la 
gymnastique  et  la  musique. 

Voici  maintenant  notre  héros  habillé  en  femme  et  caché  parmi  les 
filles  de  Lycomède  :  Achille  a  pris  le  nom  de  Pyrrha  et  parfois  étonne 
et  scandalise  ses  compagnes  par  ses  façons  brusques  et  garçonnières. 
Rude  nous  le  représente  au  moment  où  il  vient  de  découvrir,  dans  le 
coffre  envoyé  par  l'artificieux  Ulysse,  un  casque,  un  bouclier,  une  épée, 
cachés  parmi  les  parures  de  femme.  Il  a  déjà  posé  le  casque  sur  sa  tête 
d'un  geste  délibéré,  délicieusement  gauche  à  cause  de  la  robe  de  femme 
dont  il  est  encore  vêtu.  Il  semble  qu'on  entende  le  discours  d'Ulysse: 
il  est  entraînant  ;  il  évoque  Troie  et  les  combats  glorieux;  comme  le  dit 
Stace,  tout  Troie  passe  dans  le  cœur  du  jeune  héros  prêt  à  s'élancer. 
Pourquoi  Déidamie  a-t-elle  à  cette  vue  laissé  tomber  sa  lyre  et  verse-t-elle 
à  l'écart  des  larmes  amères,  tandis  que  deux  de  ses  sœurs  continuent  à 
fouiller  dans  le  coffre  et  que  deux  autres  paraissent  muettes  et  immo- 
biles d'étonnement  à  l'aspect  subitement  viril  et  martial  de  leur  compagne 
Pyrrha.  Déidamie  connaît  des  secrets  que  ses  sœurs  ignorent  :  adieu  les 
mystérieux  rendez-vous  d'amour,  Pyrrhus  est  né  et  son  père  va  partir. 
Cette  idylle  héroïque  a  merveilleusement  inspiré  le  talent  de  Rude,  qui  a 
su  sacrifier  aux  grâces  sans  tomber  dans  le  maniérisme.  Il  pouvait  être 
tenté  en  effet  de  s'inspirer  de  certaines  descriptions  un  peu  précieuses  et 
raffinées  de  Stace,  celle  qui  nous  montre  Achille  apprenant  à  Déidamie  à 
chanter  sur  la  lyre  ses  propres  exploits,  ou  bien  encore  Déidamie  ensei- 
gnant à  son  amant  à  ramener  pudiquement  les  plis  de  sa  robe  sur  ses 
bras  et  sa  poitrine,  à  «  polir  du  pouce  la  rudesse  des  fils  de  la  laine  »,  a 
«  refaire  son  fuseau  et  à  réparer  la  tâche  gâtée  par  une  main  maladroite  ». 
Lire,  ce  doit  être  choisir,  et  Rude  a  le  goût  trop  sûr  pour  se  laisser 
séduire  par  ces  afféteries,  qui  ne  sont  pas  sans  grâce,  mais  qui  répugnent 
à  la  sévérité  du  marbre. 

Homère  est  un  guide  plus  sûr  :  c'est  de  lui  seul  que  le  sculpteur  va 
s'inspirer  dans  les  six  autres  bas-reliefs.  A  son  tour,  le  héros  fond  en 
larmes,  comme  Déidamie,  qu'il  a  oubliée  :  les  envoyés  d'Agamemnon 
emmènent  Briséis  et  ces  larmes  d'amour  et  de  fureur  n'éteindront  pas  la 
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terrible  colère  qui  gronde  en  son  cœur.  Briséis,  d'un  mouvement  gra- 
cieux, presque  coquet,  écarte  un  peu  son  voile,  retourne  la  tête  et  enve- 
loppe le  héros  d'un  dernier  et  long  regard  d'amour,  tandis  que  Patrocle 
s'efforce  en  vain  d'apaiser  son  ami.  Les  vers  d'Homère  reviennent  natu- 
rellement à  la  mémoire  et  il  semble  qu'on  entende  Achille  dire  aux 
émissaires  du  roi  des  rois  :  «  Vous  n'êtes  point  coupables  envers  moi, 
mais  bien  Agamemnon  qui  vous  envoie  pour  la  vierge  Briséis.  Debout, 
divin  Patroklos,  amène-la  et  qu'ils  l'entraînent1  ».  Patrocle  obéit,  «  il 
conduisit  hors  de  la  tente  Briséis  aux  belles  joues  et  la  livra  pour  être 
entraînée.  Et  les  hérauts  retournèrent  aux  nefs  des  Akhaiens,  et  la  jeune 
femme  allait,  les  suivant  à  contre-cœur.  Et  Akhilleus,  en  pleurant, 
s'assit  loin  des  siens,  sur  le  rivage  blanc  d'écume,  et  regardant  la  haute 
mer  toute  noire.  »  Une  douleur  plus  grande  et  un  deuil  irréparable 
attend  le  héros,  Patrocle,  que  les  armes  divines  prêtées  par  son  ami 
n'ont  pu  sauver  des  coups  d'Hector,  vient  de  périr.  Les  Grecs,  rangés  en 
funèbre  cortège,  piques  baissés,  rapportent  son  corps,  «  et  Akhilleus 
versait  de  chaudes  larmes  voyant  son  ami  couché  dans  le  cercueil,  lui 
qu'il  avait  envoyé  au  combat  avec  ses  chevaux  et  son  char  et  qu'il  ne 
devait  plus  revoir  vivant.  »  Du  moins  il  sera  bientôt  vengé. 

Couvert  de  nouvelles  armes  forgées  par  Vulcain,  à  la  prière  de  Thétis, 
il  s'élance,  jonche  la  terre  d'un  monceau  de  cadavres  et  pousse  droit  à 
Hector.  L'attitude  est  la  même  que  dans  le  bas-relief  où  nous  l'avons  vu 
lutter  contre  une  lionne,  mais  l'éphèbe  est  devenu  un  dieu  vengeur  :  ils 
sont  dix  tout  au  plus,  mais  il  semble  que  toute  une  armée  tienne  dans  ce 
bas-relief  d'un  mouvement  superbe.  Le  suivant  n'est  pas  moins  admi- 
rable :  Achille,  vainqueur,  assouvit  sa  fureur  contre  le  cadavre  d'Hector 
dépouillé  de  ses  armes,  l'attache  à  son  char  et  va  le  traîner  trois  fois 
autour  des  murailles  si  longtemps  défendues  par  sa  valeur  intrépide.  Le 
regard  de  fureur  inexpiable  qu'il  jette  au  cadavre  traduit  merveilleuse- 
ment les  paroles  de  sauvage  énergie  qu'Homère  met  dans  sa  bouche  : 
«  Certes  Hektôr  est  plus  facile  à  manier  que  le  jour  où  il  incendiait  les 
nefs!  »  C'est  que  le  souvenir  de  Patrocle  excite  son  ironie  farouche  et  sa 
haine  furieuse  :  «  11  gît  auprès  des  nefs,  mort,  non  pleuré,  non  enseveli, 
Patroklos,  que  je  n'oublierai  jamais  tant  que  je  vivrai  et  que  mes  genoux 
remueront...  Il  parla  ainsi  et  il  outragea  indignement  le  divin  Hektôr.  Il 
lui  perça  les  tendons  des  deux  pieds  entre  le  talon  et  la  cheville  et  il  y 

i.  Nous  citons  la  traduction  de  M.  Leconte  de  Lisle. 
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passa  des  courroies.  Et  il  l'attacha  derrière  le  char,  laissant  traîner  la 
tête.  Puis,  déposant  les  armes  illustres  dans  le  char,  il  y  monta  lui-même 
et  il  fouetta  les  chevaux  qui  s'élancèrent  avec  ardeur.  »  Les  chevaux  sont 
dignes  de  celui  qui  les  dirige  :  ils  sont  encore  au  repos,  mais  comme  ils 
frémissent  d'impatience  sur  leurs  jarrets  pliés,  comme  leurs  crinières  se 
hérissent  et  comme  leurs  naseaux  semblent  fumer  du  courroux  de  leur 
maître!  Rude  possède  au  plus  point  le  secret  de  simplifier  sans  appauvrir 
et  de  mettre  en  pleine  lumière  les  traits  essentiels  et  expressifs.  Ici,  comme 
en  tant  d'autres  œuvres,  c'est  le  mouvement  commençant  qui  l'intéresse  : 
Achille  a  déjà  un  pied  sur  le  char  qui  s'élance  et  que  l'imagination  du 
spectateur,  ainsi  mise  en  branle,  accompagne  autour  des  remparts  dans 
le  tourbillon  de  poussière  qu'il  va  soulever  au  milieu  des  cris  lugubres 
des  vaincus  et  des  acclamations  triomphales  des  vainqueurs. 

Certes  le  bas-relief  qui  représente  Priam  aux  pieds  d'Achille  offre 
aussi  de  grandes  beautés,  mais  comment  égaler  ici  la  pathétique  gran- 
deur et  la  divine  beauté  du  texte  d'Homère?  Rude  accepte  la  lutte  et 
soutient  la  comparaison  :  c'est  le  plus  grand  éloge  qu'on  en  puisse  faire. 
C'est  la  nuit,  comme  en  témoigne  la  lampe  qui  éclaire  la  scène;  Achille 
vient  de  prendre  un  triste  repas  en  songeant  à  Patrocle;  la  table  est 
encore  devant  lui  et  ses  compagnons  silencieux  se  tiennent  un  peu  à 
l'écart,  respectant  sa  douleur  inconsolable.  «  Et  le  grand  Priamos  entra 
et  s'approchant,  il  entoura  de  ses  bras  les  genoux  d'Akhilleus  et  il  baisa 
les  mains  terribles  et  meurtrières  qui  lui  avaient  tué  tant  de  fils.  «  Sou- 
viens-toi de  ton  père,  ô  Akhilleus  égal  aux  dieux  !  Il  est  de  mon  âge  et 
sur  le  seuil  fatal  de  la  vieillesse.  »  Le  divin  Akhilleus,  s'étant  rassasié  de 
larmes,  sentit  sa  douleur  s'apaiser  dans  sa  poitrine  et  il  se  leva  de  son 
siège;  et  plein  de  pitié  pour  cette  tête  et  cette  barbe  blanches,  il  releva  le 
vieillard  de  sa  main.  »  Ainsi  se  termine  par  une  sorte  d'apothéose  morale 
le  cycle  parcouru  par  le  sculpteur  à  la  suite  d'Homère;  son  héros  mérite 
enfin,  par  sa  magnanimité,  le  nom  d'égal  aux  dieux  que  le  poète  lui 
donne  tant  de  fois.  Debout,  presque  entièrement  nu,  semblable  non  plus 
au  dieu  Mars,  mais  à  un  Apollon  dont  toutes  les  fibres  tressailleraient  des 
douleurs  humaines,  il  s'attendrit  au  souvenir  de  son  vieux  père  et  promet 
au  vieillard  de  lui  rendre  le  corps  d'Hector,  qu'il  outrageait  tout  à 
l'heure  si  cruellement;  ses  compagnons  contemplent  en  silence  ce  gran- 
diose et  touchant  spectacle  :  «  Respecte  les  dieux,  Akhilleus,  et  te  sou- 
venant de  ton  père,  aie  pitié  de  moi,  qui  suis  plus  malheureux  que  lui, 
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car  j'ai  pu,  ce  qu'aucun  homme  n'a  encore  fait  sur  la  terre,  approcher  de 
ma  bouche  les  mains  de  celui  qui  a  tué  mes  enfants!  » 

A  cette  incomplète  description  des  œuvres  de  Rude  en  Belgique,  suf- 
fisante pourtant,  je  l'espère,  pour  en  donner  une  idée  exacte  et  caracté- 
riser une  importante  période  des  travaux  de  Rude  et  une  phase  de  son 
évolution  artistique,  je  n'ajouterai  qu'un  mot  :  traduire  en  marbre 
l'épopée  homérique,  n'était-ce  pas  une  excellente  préparation  à  cette 
épopée  en  pierre  qu'on  appelle  le  Départ  des  Volontaires  de  iyo'j  ?  Les 
héros  de  la  Révolution  ont  la  grandeur  épique  des  héros  d'Homère,  et 
Rude  avait  senti,  lutté  avec  eux,  vécu  de  leur  vie;  toute  sa  jeunesse 
l'avait  imprégné  de  leur  pensée  et  de  leur  héroïsme.  Quand  il  revint  en 
France,  en  1827,  il  avait  réalisé  cette  triple  tache  :  désapprendre  les 
errements  d'école  et  les  procédés  surannés;  acquérir  une  incomparable 
habileté  de  main  et  une  merveilleuse  facilité  d'exécution  par  un  labeur 
acharné;  pénétrer  plus  profondément  qu'aucun  sculpteur  de  son  temps 
et  dans  la  science  de  l'antiquité  et  dans  les  secrets  de  la  nature.  Il  était 
mûr  pour  les  grandes  œuvres  définitives;  il  avait  la  téte  épique  et  se 
sentait  de  force  à  tailler  dans  la  pierre  le  chef-d'œuvre  de  la  sculpture 
moderne. 


CHAPITRE  IV 


Portrait  de  Rude.  —  Retour  définitif  à  Paris.  —  La  Vierge  immaculée  (1828).  — 
Mercure  rattacliant  ses  talonnicres  (1828).  —  Second  Mercure  pour  M.  Thiers 
(i83y). —  Bustes  de  Lapeyrousc  (1828),  de  Devosge(i828),  de  Louis  David  (i83i),  etc. 
—  Le  Jeune  Pécheur  napolitain  jouant  avec  une  tortue  (1 833). 

Il  est  temps  sans  doute  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  un  portrait 
en  pied  de  Rude,  tel  que  les  contemporains  de  sa  maturité  et  de  sa  verte 
vieillesse  l'ont  connu,  et  tel  que  leur  souvenir  en  a  fixé  l'image  pour  la 
postérité.  Feignaux,  son  élève  préféré  de  l'atelier  des  Lorraines,  nous  dit 
qu'il  était  brun,  de  taille  moyenne,  mais  vigoureux,  d'une  constitution 
athlétique  et  d'une  adresse  incroyable  à  tous  les  exercices  du  corps.  Nul 
ne  pouvait  rivaliser  avec  lui  dans  tous  les  jeux  qui  demandent  à  la  fois 
de  la  force  et  de  l'adresse;  la  danse,  la  natation,  le  patinage,  les  armes. 
Un  critique  qui  l'a  connu  beaucoup  plus  tard,  Th.  Sylvestre,  raconte 
que  Rude  faisait  un  jour  assaut  avec  une  des  plus  fines  lames  de 
Paris  et  boutonnait  à  chaque  reprise  son  adversaire  qui  s'obstinait  à 
dire  :  «  Pas  touché!  »  «  Eh  bien!  dit  Rude,  déboutonnons  les  fleurets, 
on  verra  les  coups  »,  et  l'on  se  battit  jusqu'au  sang.  Feignaux  ajoute 
qu'il  était  d'humeur  gaie,  avenante,  toujours  égale,  et  riait  volontiers 
avec  ses  élèves;  Th.  Sylvestre  va  jusqu'à  dire  que  la  folie  et  la  sagesse 
se  disputaient  par  moments  son  humeur,  tout  en  ajoutant  que  la  sagesse 
l'emporta  toujours.  «  Je  ne  me  mettais  pas  souvent  en  train,  disait  Rude 
lui-même,  mais  quand  j'y  étais,  j'allais  plus  loin  que  les  autres  ».  Il  était 
de  la  race  de  plusieurs  grands  artistes  du  moyen-age,  de  ceux  dont  le 
peuple  dit  :  «  mauvaise  tête,  mais  bon  cœur  ».  Peut-être  croyait-il  avec 
l'austère  Descartes  que  «  la  gaieté  possède  une  secrète  vertu  pour  nous 
rendre  la  fortune  favorable  ».  Adoré  de  ses  élèves,  il  avait  une  manière 
à  lui  d'insinuer  sans  commander  et  de  tout  obtenir  sans  rien  exiger. 
Il  leur  disait  :  Soyez  libres,  ne  jurez  pas  sur  la  parole  du  maitre,  mais  il 
les  dirigeait  à  leur  insu  et  sa  route  était  nettement  tracée;  ainsi  Socrate 
faisait  habilement  accroire  à  ses  disciples  qu'ils  trouvaient  eux-mêmes 
les  vérités  qu'il  leur  suggérait.  Socrate  avait  été  sculpteur,  et  Ton  mon- 
trait encore,  du  temps  de  Pausanias,  un  groupe  des  Trois  Grâces  qui 
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était  son  œuvre  et  que  l'on  conservait  dans  l'Acropole  :  ce  n'est  pas 
cependant  pour  ce  simple  motif  que  je  viens  de  citer  son  nom;  Rude, 
avec  son  innocente  manie  de  raisonner  et  de  moraliser,  était  bien  réelle- 
ment un  Socrate  bourguignon.  Seulement  il  n'aimait  pas  la  contradic- 
tion; elle  lui  portait  à  la  tête,  comme  font  à  d'autres  les  vins  capiteux  de 
son  pays,  et  quand  il  avait  lancé  son  juron  favori  :  «  Nom  d'un  cornon  !  » 
ou  «  Fontaine  de  beurre!  »  —  Socrate,  au  rapport  de  Platon,  disait  : 
«  Par  le  Chien!  »  —  il  était  prudent  de  clore  la  discussion.  Feux  de 
paille  d'ailleurs  que  ces  soudains  emportements,  car  il  n'y  avait  pas  au 
fond  de  caractère  plus  doux  et  d'homme  plus  sincèrement  tolérant. 

Il  avait  toujours  mis  son  bonheur  dans  la  vie  de  famille  et  la  société 
de  ses  élèves  :  «  Quel  heureux  intérieur,  s'écrie  Feignaux,  que  d'affec- 
tion, quel  calme,  quelle  union!  J'ai  été  souvent  admis  à  ces  réunions  du 
soir  et  je  ne  les  oublierai  jamais.  Que  d'esprit  et  de  gaieté  !  »  Homme 
d'intérieur,  artiste  modestement  orgueilleux,  il  n'aimait  ni  les  salons,  ni 
les  académies,  ni  surtout  les  antichambres.  Laborieux  au  delà  de  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer,  jamais  le  soleil,  dans  aucune  saison,  n'éclaira  .son 
atelier  qu'il  ne  l'eût  devancé.  Le  soir,  pendant  la  veillée,  il  continuait  à 
dessiner  ou  à  modeler,  pendant  que  sa  femme  faisait  de  la  musique  ou 
lui  lisait  ses  auteurs  favoris,  Plutarque,  ses  chers  stoïciens,  les  poètes 
grecs,  dont  il  a  inscrit  les  noms  sur  le  socle  du  groupe  (.VHébé,  ou  bien 
encore  Victoires  et  Conquêtes  des  Français  et  le  Mémorial  de  Sainte- 
Hélène,  Y  Iliade  surtout,  dont  il  eût  dit  volontiers,  comme  Bouchardon  : 
«  Quand  je  lis  ces  pages  sublimes,  je  me  sens  haut  de  vingt  coudées  ». 
Les  événements  de  cette  vie  si  occupée  se  bornaient  à  des  excursions 
tous  les  dimanches  à  la  campagne,  à  des  voyages  annuels  en  Bourgogne, 
à  un  seul  voyage  de  quelques  mois  en  Italie.  J'ai  consulté  sur  ses  der- 
nières années  bien  des  sculpteurs  de  la  rue  d'Enfer  qui  l'ont  connu  ou 
qui  furent  ses  élèves;  tous  en  parlent  avec  une  respectueuse  et  commun!- 
cative  émotion,  et  en  font  à  peu  près  le  même  portrait  que  Th.  Sylvestre  : 
«  J'ai  connu  le  célèbre  statuaire  Rude  pendant  les  trois  ou  quatre  der- 
nières années  de  sa  vie;  il  me  semble  que  je  le  vois  encore  et  que  je  l'en- 
tends parler.  C'était  un  beau  vieillard  de  soixante-douze  ans,  verdoyant, 
droit  comme  un  I  et  bâti  en  Hercule  Farnèse.  Ses  membres  puissants 
forçaient  ses  vêtements,  et  son  cou  de  taureau  se  gonflait  avec  une  for- 
midable vigueur  pendant  que  ses  mains  velues  taillaient  le  marbre  ou 
pétrissaient  la  glaise.  Sa  stature  n'était  guère  au-dessus  de  la  moyenne; 
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mais  elle  paraissait  élevée;  son  port  révélait  le  courage.  Une  barbe  de 
patriarche  lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture  avec  une  abondance  extraor- 
dinaire4. »  Quelques  réserves  et  quelques  retouches  sont  nécessaires  : 
Th.  Sylvestre,  en  parlant  de  mains  velues,  pourrait  donner  le  change,  car 
on  m'assure  que  Rude  avait  la  main  et  le  pied  petits  et  que  c'était  une  de 
ses  coquetteries.  Les  sourcils  étaient  très  noirs,  ce  qui  contrastait  assez 
étrangement  avec  la  blancheur  des  cheveux  et  de  la  barbe  :  âpres  et 
hérissés,  ils  eussent  donné  un  accent  de  dureté  à  cette  figure  d'ailleurs 
visiblement  empreinte  de  bonté,  si  le  regard  fin  et  enveloppant,  caressant 
et  un  peu  voilé,  n'en  avait  tempéré  l'expression.  Le  nez  seul,  un  peu 
court  et  épais,  altérait  quelque  peu  la  noblesse  de  cette  physionomie  : 
c'était  le  nez  de  Socrate  et  de  beaucoup  des  compatriotes  dijonnais  du 
sculpteur.  Le  front  dépouillé,  large  et  haut,  la  couronne  de  cheveux 
blancs  achevaient  un  ensemble  presque  solennel  et  imposant.  Quand  le 
vieux  sculpteur  prenait  le  frais  sur  le  seuil  de  son  atelier  de  la  rue 
d'Enfer,  quand  il  lavait  à  la  fontaine  publique  ses  bras  fortement 
musclés,  quand  il  traversait  le  Luxembourg,  son  pardessus  marron  jeté 
en  draperie  sur  ses  épaules,  les  passants  se  retournaient  et  Rude  ne  s'en 
fâchait  pas.  Quant  à  sa  barbe,  elle  est  légendaire;  on  sait  que  la  femme 
d'Ingres  lui  ferma  un  jour  la  porte  au  nez,  le  prenant  pour  un  modèle  : 
«  Nous  n'avons  pas  besoin  de  Fleuve!  »  disait-elle,  tandis  que  Rude 
riait  aux  larmes  et  que  le  peintre  accouru  s'excusait. 

A  l'Institut,  on  appelait  Rude  l'homme  à  la  barbe.  Il  ne  fut  jamais 
atteint  de  la  fièvre  verte,  mais  céda  un  jour  aux  instances  de  ses 
amis,  membres  de  l'Institut,  qui  lui  promettaient  leurs  suffrages  et 
l'assuraient  du  succès  :  il  se  présenta  et  n'eut  pas  une  voix!  Sa 
naïve  honnêteté  ne  comprenait  mot  à  ces  habiletés;  il  était  un  peu 
vexé;  sa  femme  et  ses  amis  ne  savaient  trop  quelle  contenance  prendre. 
Il  se  contenta,  nous  assure  le  docteur  Moyne,  de  dire  à  sa  femme  : 
«  Tu  vois  bien,  Sophie,  qu'il  faut  que  je  laisse  pousser  mes  mous- 
taches (il  ne  portait  alors  que  le  collier),  on  dirait  que  je  me  rase  pour 
entrer  à  l'Institut!  »  Il  ne  se  rasa  pas,  n'entra  point  à  l'Institut  et 
dédaigna  même  de  s'en  venger  par  en  médire;  disons  pourtant  qu'à 
l'occasion  il  ne  se  privait  pas  d'appeler  les  immortels  des  pâtissiers. 

Quand  le  sculpteur  Roman  vint  à  Bruxelles  rendre  visite  à  son  ami, 
en  1827,  il  le  trouva  un  peu  découragé:  sa  renommée  grandissait,  mais, 

1.  Histoire  des  Artistes  vivants.  Etudes  d'après  nature,  p.  3o5. 
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par  le  hasard  des  circonstances,  les  commandes  se  faisaient  plus  rares,  la 
fortune  ni  même  l'aisance  n'étaient  venues  et  Rude,  malgré  le  labeur 
colossal  des  dernières  années,  vivait  au  jour  le  jour.  Il  se  décida  donc  à 
revenir  à  Paris  où  il  était  bien  oublié,  où  de  plus  jeunes  et  de  moins 
bien  doués  accaparaient  l'attention  et  régnaient  en  maîtres:  c'étaient  de 
nouveaux  débuts,  mais  ils  n'avaient  rien  qui  dût  effrayer  le  sculpteur 
rompu  désormais  au  métier  et  sûr  de  sa  force.  On  ne  peut  prononcer  le 
nom  de  Roman  sans  rappeler  deux  traits  qui  font  honneur  aux  deux 
amis  et  prouvent  qu'à  se  nourrir  de  la  moelle  de  l'antiquité,  comme 
Achille  de  la  moelle  des  lions,  on  gagne  par  une  sorte  de  contagion  les 
beaux  sentiments  et  la  grandeur  d'âme.  On  proposait  à  Rude  de  poser 
sa  candidature  à  l'Institut  pour  le  fauteuil  que  la  mort  de  Roman  venait 
de  rendre  vacant  :  «  Non,  non,  répondit-il  en  secouant  tristement  la  téte  ; 
jamais  je  ne  pourrais  m'asseoir  à  la  place  que  mon  pauvre  ami  a 
occupée  si  longtemps  !  »  Roman  était  mort  pauvre  et  laissait  à  peine 
ébauchée  une  statue  de  Caton  d'Utique  commandée  par  l'Etat:  Rude 
l'acheva,  la  signa  du  nom  de  son  ami  et  donna  à  la  veuve  le  prix  intégral 
de  son  travail.  Le  Caton  d'Utique  (1840)  est  aujourd'hui  au  Louvre  et 
porte  l'inscription  :  Inchoavit  Roman,  perfecit  Rude. 

Gartellier  n'avait  pas  oublié  son  élève.  Dès  son  arrivée  à  Paris  il  lui 
procura  la  commande  d'une  Vierge  immaculée  pour  l'église  Saint- 
Gervais.  Elle  figura  au  Salon  de  1827  avec  le  Mercure  et  reçut  sa  part 
d'éloges  :  on  sait  déjà  que  la  signature  de  Rude  ne  Ta  pas  préservée  d'un 
injurieux  dédain.  Ce  n'était  pas  son  début  dans  la  sculpture  religieuse, 
car  il  avait  déjà  fait  pour  l'église  Saint-Etienne  de  Lille  une  chaire  de 
vérité  fort  remarquable,  comprenant  un  bas-relief,  la  Lapidation  de 
saint  Etienne,  et  cinq  figures,  la  Foi  et  l'Espérance,  un  Archange  et 
deux  Anges.  Le  clergé  de  Saint-Gervais  a-t-il  trouvé  la  Vierge  immaculée 
trop  gracieuse  et  un  peu  profane?  Dans  ce  cas,  il  n'a  pas  été  de  l'avis  de 
l'évêque  Dupanloup  admirant  la  Vénus  de  Milo  :  «  Quel  dommage, 
dit-il  en  souriant,  qu'une  si  belle  statue  ne  soit  pas  celle  de  la  Vierge!  » 

Le  Mercure  rattachant  ses  talonnières,  de  la  même  année,  fut  le 
premier  grand  succès  de  Rude.  Il  avait  été  ébauché  à  Bruxelles,  mais  ce 
n'était  encore  qu'une  esquisse,  et  le  sculpteur,  forcé  de  se  hâter,  exécuta 
le  plâtre  en  six  semaines  et  se  trouva  prêt  pour  l'ouverture  du  Salon.  Le 
modèle  fut  acheté  par  l'Etat  et  coulé  en  bronze.  Quelques  années  plus 
tard,  M.  Thiers,  qui  admirait  beaucoup  le  Mercure,  voulut  en  posséder 
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une  réduction  de  grandeur  demi-nature,  mais  Rude,  au  lieu  de  se  copier 
lui-même,  fit  un  second  chef-d'œuvre  assez  différent  du  premier  dans  les 
détails,  non  dans  l'idée  maîtresse  de  l'inspiration  première.  Le  messager 
des  dieux  prend  son  élan  pour  remonter  aux  cieux  après  avoir  tué  Argus. 
Il  rajuste  sa  talonnière  et  d'un  geste  expressif  montre  du  bras  gauche  la 
route  aérienne  qu'il  va  suivre.  Son  élégante  chlamyde  s'enfle  déjà  au 
souffle  de  l'air.  C'est  le  triomphe  de  la  légèreté  et  du  mouvement  h. 
Tandis  que  le  Mercure  de  Jean  de  Bologne  est  représenté  dans  la 
plénitude  du  mouvement  qu'il  accomplit,  celui  de  Rude  fixe  le  mouvement 
initial,  l'impulsion  première,  l'élan  irrésistible,  vainqueur  du  poids  et 
de  la  matière  ;  c'est  le  secret  de  l'impression  de  légèreté  aérienne  et 
vraiment  divine  que  reçoit  le  spectateur  ;  l'imagination  s'associe  à  ce 
mouvement  aisé  et  gracieux,  le  suit,  l'achève  et  s'élance  dans  les  airs  à  la 
suite  du  dieu.  Le  Mercure  de  Rude  est  plus  jeune,  plus  beau,  plus  élégant, 
plus  olympien  :  c'est  vraiment  un  dieu  antique,  tandis  que  celui  de  Jean 
de  Bologne  n'est  qu'un  beau  jeune  homme.  Le  profond  sentiment  de 
l'antiquité  grecque  a  bien  inspiré  le  sculpteur  :  c'est  ainsi  qu'il  s'est  bien 
gardé  de  couvrir  du  pétase  la  tête  divine  de  son  Hermès,  à  l'imitation  de 
Jean  de  Bologne  et  de  Pigalle  ;  un  dieu  n'a  rien  à  craindre  des  intem- 
péries de  l'air  qui  est  son  empire,  et  la  fable  grecque,  différente  en  cela 
des  imitations  romaines,  ne  parle  que  des  ailes  attachées  par  Jupiter  à  la 
tête  de  son  fils.  Voilà  pour  la  vérité  mythologique  ;  elle  n'est  dépassée 
que  par  la  vérité  artistique  :  quelle  grâce  dans  l'élan,  quelle  auguste 
beauté  dans  les  formes  et  quelle  sérénité  dans  tous  les  traits  !  Rien  n'égale 
la  finesse  des  membres  et  des  attaches,  la  sveltesse  du  torse  un  peu  évasé, 
la  légèreté  que  donne  à  tout  l'ensemble  l'air  qui  circule  dans  la  cheve- 
lure et  fait  voltiger  la  chlamyde  nouée  négligemment.  11  semble  que 
Rude  ait  appliqué  à  la  sculpture  la  définition  que  Buffon  donne  du 
style  :  le  style  n'est  que  l'ordre  et  le  mouvement  qu'on  met  dans  ses 
pensées.  L'ordre,  c'est  ici  l'eurhytmie  des  lignes  ;  le  mouvement,  c'est 
l'élan  intérieur  qui  soulevé,  domine,  anime  la  matière  rebelle  :  c'est 
Pâme  de  la  sculpture.  D'autres  que  Rude  ont  eu  le  don  du  mouvement, 
Carpeaux,  par  exemple  ;  mais  il  faut  soigneusement  distinguer  le 
mouvement  extérieur,  parfois  désordonné  et  discordant,  surajouté  par 

i.  Les  deux  Mercure  sont  maintenant  au  Louvre,  salle  Rude  et  salle  Thiers.  Voy. 
le  catalogue  de  cette  dernière  salle,  rédigé  par  Ch.  Blanc,  et  son  parallèle  du  Mercure 
de  Rude  et  du  Mercure  de  Jean  de  Bologne,  auquel  j'ai  emprunté  quelques  traits. 


MERCURE    RATTACHANT    SES  TALONNIERES. 
Musée  du  Louvre.) 
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l'habileté  ou  l'audace  de  la  main,  de  ce  mouvement  interne  et  vivant  qui 
jaillit  des  profondeurs  de  l'œuvre.  On  dirait  que  Rude  se  souvient  des 
stoïciens  et  qu'il  s'attache  à  représenter  cette  force  toujours  active,  tendue, 
vivante,  vibrante,  qu'ils  appelaient  âme  dans  l'homme  et  dieu  dans  la 
nature  :  mens  agitât  molem,  spiritus  intus  alit.  «  Rude  seul  ou  un  oiseau, 
dit  excellemment  M.  Gindriez,  aurait  trouvé  ce  mouvement  délicieux, 
d'une  impatience  si  aérienne,  d'une  grâce  si  ailée.  Que  de  témérités  et 
quelle  tranquillité  !  Et  ce  n'est  pas  une  des  impressions  les  moins 
imprévues  et  les  moins  charmantes  de  cette  œuvre  si  fertile  en  surprises 
que  tant  de  muscles  tendus  et  de  forces  visibles  se  résument  dans  un 
effet  si  calme  et  si  souriant.  » 

Peut-être  cette  passion  du  mouvement  si  caractéristique  du  talent  de 
Rude  explique-t-elle  l'infériorité  relative  de  ses  bustes,  remarquables  à 
tant  d'égards  :  le  souci  scrupuleux  de  l'exactitude  semble  enchaîner  sa 
main;  les  bustes  de  Louis  David  et  de  Devosge  sont  évidemment  des 
morceaux  de  sculpture  profondément  fouillés  ;  il  les  fit  deux  fois, 
c'étaient  ses  maîtres  et  ses  amis,  et  quand  la  mort  le  surprit  il  travaillait 
encore  à  un  troisième  buste  de  Devosge  qu'il  voulait  conserver  pour  lui- 
même,  comme  il  avait  fait  pour  sa  femme  le  second  buste  de  Louis  David  ; 
et  pourtant  Rude  en  ce  genre  reste  très  inférieur  à  David  d'Angers,  moins 
scrupuleux  sur  la  ressemblance  et  l'exactitude,  mais  qui  savait  appliquer 
avec  bonheur  le  mot  d'Aristote  :  la  poésie  est  plus  vraie  que  l'histoire. 
Dans  ces  chers  modèles,  Rude  s'obstine  à  respecter  tous  les  traits  et  semble 
craindre  de  se  faire  leur  juge  en  mettant  en  évidence  la  note  caractéris- 
tique et  la  faculté  dominante,  mais  il  copie  la  nature  avec  une  extrême 
fidélité,  et  nous  lègue,  dirait-on  aujourd'hui,  de  consciencieux  documents 
humains.  Ce  n'est  pas  Rude  qui  donnerait  à  Gœthe  un  front  plus 
qu'olympien  pour  la  plus  grande  gloire  de  son  héros  et  des  théories 
phrénologiques  ;  mais  cette  critique  à  part,  et  elle  n'est  que  trop  méritée, 
comme  les  médaillons  de  David  sont  vivants  et  vrais,  d'une  vérité 
supérieure  :  si  les  modèles  n'ont  pas  absolument  ressemblé  aux  copies, 
c'est  tant  pis  pour  les  modèles,  car  David  les  a  représentés  tels  qu'ils 
devraient  être,  comme  Corneille  faisait  les  Romains  plus  romains  dans 
ses  tragédies  que  dans  leur  histoire.  Voici  la  liste,  sans  autre  commentaire, 
des  autres  bustes  dus  au  ciseau  de  Rude:  en  1828,  il  fit  le  buste  de 
Lapeyrouse  qui  lui  fut  demandé  par  le  gouvernement  pour  le  musée 
de  la  marine;  en  1 84 1 ,  celui  de  Dupin  l'aîné,  également  en  marbre,  le 


MERCURE    HAT  T  ACHAN  T    S  E  S    T  ALONNI  k  R  E  S. 
(Musée  du  Louvre.) 
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col  nu,  drape  largement  dans  un  manteau  ;  Tannée  suivante,  celui  du 
connétable  de  Luynes,  pour  le  château  de  Dampierrc  ;  en  1843,  les  bustes 
du  docteur  Mercier,  de  Dijon,  et  de  Mme  Noisot  ;  en  1848,  celui  de  sa 
nièce,  Mme  Cabet,  née  Martine  Vanderhaert,  et  le  buste  de  Pagnerre, 
l'éditeur,  destiné  à  son  tombeau.  La  même  année  il  exécutait  le  second 
buste  de  Devosge  pour  le  musée  de  Dijon,  et  une  reproduction  en 
marbre  de  la  tête  et  du  torse  de  Jésus  crucifié  du  Calvaire  de  Saint- 
Vincent-de-Paul. 

Cette  dernière  œuvre  fut  entreprise  pour  utiliser  un  bloc  de  Paros 
que  le  sculpteur  possédait  depuis  longtemps.  Du  bloc  de  marbre  de 
Carrare  qui  lui  fut  donné  en  1828  pour  le  buste  de  Lapeyrouse,  il  lui 
était  resté  un  morceau  triangulaire,  irrégulier,  dont  il  tira  en  1 83 3  une 
des  plus  belles  créations  de  la  sculpture  moderne.  «  Qu'en  fera,  dit-il, 
mon  ciseau?  Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette  ?»  L'esprit  souffle  où  il  veut  : 
il  sera  le  Petit  Pêcheur  napolitain  jouant  avec  une  tortue.  Oui,  l'esprit, 
dans  le  sens  latin  du  mot,  le  souffle  créateur,  l'inspiration  poétique  ;  le 
sujet  en  lui-même  n'était  pas  nouveau,  et  Duret  par  un  curieux  hasard 
s'était  rencontré  avec  Rude  la  même  année  pour  le  traiter.  Seulement, 
l'œuvre  de  Duret  est  oubliée  comme  les  neiges  d'antan,  et  celle  de  Rude, 
tirée  d'un  morceau  de  marbre  de  rebut,  rayonne  encore  sur  la  sculpture 
française  et  marque  une  date  inoubliable. 

Le  Pêcheur  accomplit  un  miracle  momentané  :  il  mit  un  jour  d'accord 
les  classiques  et  les  romantiques,  qui  cessèrent  un  instant  de  se  disputer 
pour  se  le  disputer  et  le  revendiquer  chacun  pour  son  école.  Les  clas- 
siques admiraient  la  forme  impeccable,  la  pureté  des  lignes,  l'absence 
de  toute  exagération  dans  les  mouvements  et  dans  l'expression,  le  charme 
et  la  sérénité  de  l'ensemble.  Les  romantiques  se  prévalaient  du  sujet 
essentiellement  moderne,  étranger  à  tout  souvenir  mythologique,  et  insis- 
taient sur  les  côtés  pittoresques,  la  couleur  locale,  le  bonnet,  l'amulette. 
Les  bons  esprits,  qui  se  doutaient  déjà  qu'il  y  a  du  romantisme  chez  les 
classiques,  et  le  public  étranger  aux  querelles  d'école,  qui  n'a  que  sa 
place  au  parterre  et  porte  souvent  des  jugements  sans  appel,  applau- 
dissaient. Pour  Ch.  Lenormant,  le  Jeune  Pêcheur  est  «  une  démonstration 
par  les  faits  de  la  marche  que  les  anciens  ont  suivie  dans  Fart;  »  pour 
les  auteurs  du  Salon  de  1 83 3 ,  Serison  et  Galbaccio,  c'est  surtout  «  un 
démenti  formel  donné  aux  règles  académiques  prescrivant  le  grec  et  le 
romain  comme  remède  au  mauvais  goût  qui  triomphe.  »  Us  ajoutaient 
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que,  par  ce  mauvais  goût  qui  triomphe,  il  faut  entendre  «  le  métier  mis 
après  la  pensée,  le  génie  avant  la  routine  ».  Il  ne  faudrait  pas  croire 
d'ailleurs  qu'il  n'y  eût  pas  de  note  discordante  dans  ce  concert  presque 


JEUN  E    PÉCHEUR    NAPOLITAIN    JOUANT    AVEC     UNE  TORTUE. 
(Musée  du  Louvre.) 

unanime  d'admiration  ;  Gustave  Planche  écrivait  dans  son  Salon  de  1 83  i  : 
«  Un  Jeune  Pêcheur  napolitain,  de  M.  Rude,  n'a  guère  de  nouveau  et 
d'original  que  son  bonnet  et  ses  dents  qu'il  montre  ;  du  reste,  la  figure 
elle-même  est  d'un  choix  malheureux;  le  torse  et  les  membres  sont 
lourdement  exécutés;  où  M.  Rude  a-t-il  vu  de  pareils  pêcheurs,  si 
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simplement  vêtus?  Un  bonnet  sans  chemise,  plaisant  accoutrement! 
Pourquoi  pas  des  haillons  ?  Pour  Dieu  !  si  vous  voulez  à  toute  force  du 
nu,  et  rien  que  du  nu,  restez  dans  la  mythologie,  vivez  sur  le  héros, 
et  ne  touchez  pas  à  l'humanité  !  »  La  mythologie,  Rude  la  comprenait 
mieux  que  son  critique,  qui  d'ailleurs,  quelques  années  plus  tard,  voulait 
bien  convenir  que,  «  dans  le  style  simple  et  tempéré,  le  Pêcheur  est  un 
morceau  remarquable.  »  La  première  fois  que  Rude  vit  la  mer  bleue,  il 
s'écriait  avec  enthousiasme  :  «  Tenez,  ne  sont-ce  pas  là  les  coursiers  de 
Neptune  qui  accourent  ainsi  blancs  d'écume  à  la  surface  des  flots  ?  Et 
ne  voyez-vous  point  passer  là-bas  le  char  d'Amphitrite  ?  »  Gustave 
Planche  voyait-il  tant  de  choses  dans  un  flot  qui  moutonne  ?  Mais  surtout, 
dans  la  baie  de  Naples,  le  sculpteur,  remarquant  un  pécheur  assis  sur  sa 
barque,  les  jambes  pendantes  et  battant  l'eau  de  ses  pieds  nus,  eut  un 
mot  charmant  de  naïveté  et  de  profonde  satisfaction  :  «  Voyez  donc  ;  il 
est  coiffé  comme  le  mien  !  »  La  nature  semblait  imiter  l'art  et  vengeait  le 
sculpteur. 

Le  charme  qui  se  dégage  de  cette  délicieuse  figure  ne  s'analyse  pas  ; 
bornons-nous  donc  à  une  description  sommaire.  Le  petit  pécheur  est 
assis  sur  son  filet,  le  corps  plié  en  deux  ;  sa  tête  est  coiffée  d'un  bonnet 
de  laine  légèrement  penché  sur  l'oreille;  ses  longs  cheveux  mal  contenus 
sortent  du  bonnet  en  mèches  abondantes;  un  scapulaire  pend  à  son  cou 
et  le  protège  des  maléfices  et  du  mauvais  œil;  son  corps  à  la  fois  grêle  et 
robuste  est  entièrement  nu  ;  il  a  bridé  la  tortue  avec  un  brin  de  jonc  ; 
elle  se  hâte  lentement,  marche  clopin  clopant  et  l'enfant  la  suit,  tout  à 
l'enivrement  de  son  jeu,  le  bras  et  le  cou  tendus,  une  main  appuyée  sur 
le  sable  et  la  bouche  entr'ouverte  par  un  franc  rire  qui  découvre  une 
double  rangée  de  dents  blanches.  Ce  rire  argentin,  sonore,  on  croit  en 
entendre  les  notes  perlées  et  vibrantes  ;  tout  le  reste  peut  être  imité  et 
Garpeaux  l'a  prouvé  dans  son  pêcheur  à  la  coquille,  mais  ce  rire  est 
inimitable  parce  qu'il  sort  de  l'intérieur  de  l'être,  qu'il  est  l'épanouisse- 
ment de  la  jeunesse  et  de  la  vie,  la  joie  de  vivre.  Cette  joie  communi- 
cative  ne  peut  se  comparer  qu'à  un  rayon  du  soleil  de  Naples  ;  la  salle 
qui  reçoit  le  petit  pêcheur  s'en  trouve  soudain  comme  éclairée  et 
illuminée.  Que  dire  de  l'exécution,  sinon  qu'elle  surpasse  en  délicatesse 
et  en  virtuosité  tout  ce  que  l'antiquité  nous  a  laissé  de  plus  achevé:  Rude 
sait  rendre  jusqu'aux  nuances  les  plus  fines  du  tissu  de  la  peau,  épaisse 
et  légèrement  rugueuse  sous  les  pieds,  tendue  sur  les  os,  molle  sous  le 
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ventre,  luisante  et  transparente  sur  les  lèvres  ;  il  sait  donner  aux  yeux  la 
vivacité  et  l'éclat  du  regard,  et  jusqu'à  cette  légère  humidité  qui  les  voile 
dans  l'exubérance  de  la  joie  et  du  rire. 

Rude  fut  décoré.  Il  venait  de  se  placer  au  premier  rang  des  sculpteurs 
français,  mais  sa  gloire  ne  fut  que  le  deuil  éclatant  de  son  bonheur  :  il 
perdit  alors  son  fils  unique,  Amédée,  âgé  de  huit  ans.  Les  grandes  douleurs 
sont  muettes;  Rude  se  réfugia  dans  son  stoïcisme  farouche  et  nul  ne 
l'entendit  se  plaindre  ou  ne  le  vit  verser  une  larme.  Le  nom  d'Amédée, 
par  une  sorte  de  convention  tacite,  ne  fut  jamais  prononcé:  beaucoup 
des  amis  de  Rude  ont  pu  ignorer  qu'il  avait  eu  un  fils.  Excellent  argu- 
ment à  invoquer  pour  ceux  qui  refusent  au  sculpteur  la  sensibilité  et  le 
don  des  larmes!  A-t-il  donc  pensé  comme  son  cruel  Epictète  qu'il  fallait 
dire:  «  Mon  fils  est  mort,  je  l'ai  rendu!  »  et  se  montrer  plus  fort  que  le 
destin  en  tuant  le  souvenir?  Voici  la  réponse:  bien  des  années  après  la 
catastrophe  qui  brisa  la  pierre  angulaire  de  son  foyer,  un  jeune  homme 
qui  avait  été  le  compagnon  des  jeux  d'Amédée  eut  l'imprudence  de 
réveiller  ces  souvenirs  :  Rude  le  regarda  avec  une  telle  expression  de 
douleur  poignante  et  inconsolée  que  le  jeune  homme  fondit  en  larmes 
et  balbutia  quelques  excuses,  tandis  que  le  vieux  sculpteur,  après  un  court 
silence,  parlait  doucement  d'autres  choses.  Je  tiens  du  docteur  Moyne 
que  Rude  adora  toute  sa  vie  les  enfants  ;  il  se  plaisait  à  jouer  avec  eux,  à 
s'informer  de  leurs  goûts  et  de  leur  vocation,  à  provoquer  leurs  petites 
confidences.  La  stoïcisme  de  Rude  n'était  pas  de  ne  point  souffrir,  mais 
de  renfermer  sa  douleur  et  de  n'en  jamais  donner  le  spectacle  en  pâture 
à  la  curiosité:  le  poète  qui  a  le  mieux  chanté  les  enfants  a  eu  raison  de 
dire  que  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  pères. 


CHAPITRE  V 


L'Arc  de  triomphe.  —  Intrigues  et  injustices.  —  Projets  primitifs  pour  les  quatre  bas- 
reliefs  et  le  couronnement.  — L'Armée  française  revenant  d'Égypte  (1829).  —  Le 
Départ  des  Volontaires  de  la  République  en  ij(j2  (i836). —  Examen  des  critiques 
de  David  d'Angers. 

«  Les  Français  n'ont  pas  la  tête  épique  »,  disait  Voltaire,  et  il  le 
prouvait  par  la  Henriade.  Peut-être  eût-il  change'  d'avis  en  face  des 
l'épopée  en  pierre  de  l'Arc  de  triomphe  :  le  Départ  des  Volontaires 
de  IJQ2  est  le  véritable  poème  épique  de  la  France.  J'aime  à  me  repré- 
senter Rude  en  face  de  cette  montagne  de  pierres,  de  cet  arc  colossal,  le 
jour  où  la  Restauration  le  chargea  de  le  décorer.  Il  était  en  pleine  pos- 
session de  son  génie  et  pouvait  dire  comme  Puget  :  le  marbre  tremble 
devant  moi  !  Certes  il  dut  tressaillir  d'une  noble  joie,  car  cette  épopée 
qu'il  allait  écrire  en  pierre  il  l'avait  vécue,  elle  avait  été  toute  sa  jeu- 
nesse, toute  sa  passion,  tout  son  être.  Ce  n'était  plus  l'humble  atelier  des 
Lorraines  ni  le  modeste  fragment  de  marbre  du  buste  de  Lapeyrouse, 
mais  une  sorte  d'atelier  national,  mais  des  blocs  gigantesques,  et  la 
France  tout  entière  attentive  à  l'enfantement  de  la  grande  œuvre 
attendue.  Le  combattant  de  Juillet  pouvait-il  supposer  que  la  Révolution 
qu'il  avait  contribué  les  armes  à  la  main  à  faire  triompher  le  dépouil- 
lerait, et  que  son  admirateur  M.  Thiers,  devenu  ministre,  lui  enlèverait 
d'abord  la  moitié  du  monument,  puis  la  moitié  de  la  part  encore  belle 
qui  lui  restait?  M.  Thiers  fut  sans  doute  son  Mécène,  mais  un  Mécène 
constitutionnel  assailli  par  les  intrigues  de  cour,  violenté  par  les  oppor- 
tunités et  les  importunités  parlementaires,  enchaîné  par  les  nécessités  du 
budget.  Il  semble  qu'il  ait  regretté  plus  tard  sa  faiblesse  :  «  Je  vais  être 
renversé,  disait-il  un  jour  au  sculpteur,  je  fais  comme  c'est  l'usage  mon 
testament  :  que  voulez-vous  que  je  vous  lègue  ?  »  Rude  répondit  qu'il 
avait  des  travaux  en  cours  d'exécution  et  M.  Thiers  lui  fit  obtenir  la 
statue  du  Maréchal  de  Saxe  pour  le  musée  de  Versailles.  Une  autre  fois, 
dans  son  atelier,  il  lui  disait:  «  Je  n'ai  point  su  vous  faire  obtenir  ce  que 
j'aurais  désiré  ;  il  me  reste  sur  le  budget  du  ministère  une  mission  à 
donner;  la  voulez-vous?  Vous  ne  connaissez  pas  l'Italie  et  vous  êtes 
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grand  prix  :  vous  ferez  un  beau  voyage  à  Rome.  »  Rude  se  contenta  de 
remercier  :  désintéressement  sans  doute,  mais  peut-être  aussi  sentiment 
persistant  et  vivace  d'une  injustice  subie  et  d'une  fierté  blessée.  Emietter 
les  commandes  au  détriment  de  l'unité  de  l'œuvre,  c'est  un  abus  qui  ne 
finira  jamais,  mais  les  ministres  ne  trouvent  que  trop  facilement  des 
excuses  dans  les  rivalités  des  artistes  :  Etex  n'était  certes  pas  un  artiste 
vulgaire,  bien  qu'infiniment  au-dessous  de  Rude,  et  son  livre 1  nous  révèle 
naïvement  une  absence  totale  de  remords,  car  il  y  déclare  que  «  son  travail 
était  le  plus  en  rapport  avec  le  style  et  le  caractère  de  l'architecture  du 
monument  »  et  que  «  M.  Huyot,  l'architecte  qui  a  fait  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  à  l'Arc  de  l'Etoile,  ne  se  gênait  pas  pour  soutenir  devant  ses 
confrères  de  l'Institut  que  ses  deux  groupes  étaient  mieux  que  les  deux 
autres  comme  sculpture  monumentale  ».  Or,  c'était  précisément  Etex 
que  M.  Thiers  consultait  sur  les  esquisses  de  ses  rivaux  :  «  M.  Thiers 
voulut  bien  m'appeler  un  matin  au  ministère  pour  me  demander  mon 
avis  sur  les  esquisses  des  différents  morceaux  de  sculpture  de  l'Arc  de 
l'Etoile.  Sur  la  première,  je  répondis  :  «  Très  bien  !  »  sur  la  seconde  je 
fis  la  même  réponse.  M.  Thiers  n'était  pas  content  de  moi  !  »  Mais  Etex 
était  fort  content  de  cette  appréciation  sommaire,  une  vraie  trouvaille. 
Nous  verrons  bientôt  que  David  d'Angers  s'est  chargé  de  motiver  et  de 
commenter  le  «  très  bien  !  »  d'Etex. 

On  ignore  généralement  que  Rude  a  laissé  des  dessins  et  fait  de 
nombreuses  esquisses  aujourd'hui  perdues  et  dispersées  pour  toute  la 
décoration  de  l'Arc  de  triomphe.  Cabet  a  donné  au  Louvre  les  cinq 
grands  dessins  des  quatre  bas-reliefs  des  pieds-droits  et  du  couron- 
nement; ils  se  trouvent  aujourd'hui  dans  la  salle  des  encadrements,  au 
troisième  étage,  et  les  cartons  qui  les  renferment  sont  trop  rarement 
ouverts,  car  il  faut  faire  pour  les  y  découvrir  de  longs  voyages  à  travers 
d'obscurs  corridors.  Le  premier  dessin  est  précisément  le  Départ  des 
Volontaires,  non  pas  tel  qu'il  a  été  exécuté,  ni  même  tel  que  nous  le 
représente  la  grande  maquette  du  musée  de  Dijon  :  c'était  en  premier  lieu 
une  simple  allégorie  de  la  guerre,  une  femme  en  fureur,  coiffée  de  ser- 
pents, appelant  aux  armes  les  combattants,  tandis  qu'un  cavalier  prêt  à 
sauter  sur  son  cheval  s'élançait  à  sa  suite  et  à  l'ombre  de  ses  ailes 
déployées.  Il  n'est  donc  resté  de  la  composition  primitive  que  la 
Marseillaise,  qui  domine  le  groupe  et  montre  la  frontière  envahie.  Le 

1.  A.  Etex,  les  Souvenirs  d'un  artiste,  p.  201  et  210. 
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Retour  devait  faire  pendant  au  Départ  :  c'est  la  retraite  de  Russie  ;  les 
soldats  exténués  et  mutilés  jonchent  la  plaine  et  teignent  de  leur  sang 
l'interminable  linceul  de  neige.  Le  guerrier  du  premier  groupe  qui  avait 
conduit  les  volontaires  à  l'ennemi  revient  vieilli ,  aveugle  comme 
Bélisaire,  un  bandeau  sur  les  yeux  ;  la  déroute  ramène  désespérément  les 
bataillons  héroïques  trahis  par  le  sort,  vaincus  par  l'hiver,  non  par  l'en- 
nemi ;  les  loups  affamés  rôdent  autour  des  héros;  l'hiver  domine  le 
groupe,  enveloppé  de  peau  d'ours,  le  front  chauve,  le  regard  livide,  assis 
sur  un  glacier  :  le  drame  est  saisissant.  Après  la  Bérésina  et  la  retraite, 
voici  la  Résistance,  la  France  envahie,  épuisée,  luttant  contre  l'envahis- 
seur à  l'heure  suprême  où  tout  est  perdu  fors  l'honneur.  Les  héros  des 
grandes  guerres  sont  morts,  la  garde  est  tombée  à  Waterloo,  mais  ils  ont 
laissé  des  fils  dignes  de  leurs  pères  et  de  leurs  aînés,  derniers  défenseurs 
du  sol  sacré  qui  se  groupent  autour  de  l'autel  de  la  Patrie,  prêts  à  vendre 
chèrement  leur  vie,  l'éclair  aux  yeux,  la  haine  au  cœur.  Le  quatrième 
bas-relief  devait  représenter  la  Paix  agitant  un  rameau  d'olivier  et  faisant 
rentrer  d'un  signe  les  épées  dans  les  fourreaux.  Le  laboureur  accouple 
ses  bœufs;  l'agriculteur  reprend  ses  travaux  paisibles;  le  matelot  roule 
des  cordages  et  le  commerce  transporte  des  ballots.  L'idylle  succède  aux 
scènes  tragiques,  mais  l'idylle  héroïque,  car  les  grandes  secousses  et  les 
terribles  drames  ont  élevé  à  la  hauteur  de  l'épopée  tous  ces  paysans  et 
ces  boutiquiers  qui  ont  présenté  leur  poitrine  à  la  mitraille  et  gardent  au 
front  et  dans  les  yeux  comme  un  reflet  de  la  fournaise  de  Wagram  et  de 
Waterloo. 

Quel  merveilleux  ensemble  c'eût  été  !  Rude  disait  qu'en  sculpture 
l'exécution  est  tout  et  que  les  conceptions  les  plus  poétiques  ne  sont  rien 
tant  qu'une  main  puissante  et  sûre  ne  les  a  pas  traduites  en  marbre  ou  en 
pierre,  aussi  ces  superbes  esquisses  augmenteraient-elles  nos  regrets  plus 
qu'elles  ne  relèveraient  sa  gloire,  si  le  groupe  du  Départ  n'était  sous  nos 
yeux  et  ne  nous  apprenait  quelles  formes  admirables  eussent  revêtues  ces 
vigoureuses  ébauches.  Depuis  un  demi-siècle  bien  des  essais  ont  été  faits 
pour  donner  un  couronnement  à  l'Arc  de  triomphe,  mais  toujours  en  vain  : 
il  semble  que  la  pierre  elle-même  proteste  et  proclame  que  Rude  seul  était 
capable  d'achever  l'œuvre.  Il  demandait  au  gouvernement  de  Juillet  de 
bâtir  sur  la  plate-forme  une  maison-atelier,  afin  de  faire  sur  place  les 
modèles  des  figures  qui  seraient  ensuite  coulées  en  bronze  ;  il  rêvait  de  pla- 
cer sur  cette  plate-forme  V Apothéose  de  Napoléon  foulant  un  hémisphère 
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aux  pieds  de  son  cheval,  suivi  par  la  Victoire  qui  s'élance  tandis  que  l'Aigle 
domine  le  groupe  de  ses  vastes  ailes  déployées.  Louis-Philippe  trouva  le 
projet  trop  audacieux;  le  roi  citoyen  ne  se  souciait  pas  de  provoquer 
l'Europe,  et  poussant  ultra  crepidam  ses  royales  prérogatives,  il  demanda 
notamment  à  Rude  de  remplacer  les  aigles  par  des  coqs  gaulois,  contre- 
sens évident  puisqu'il  s'agissait  d'un  monument  élevé  à  la  gloire  des 
armées  impériales.  Il  était  plus  facile  à  Rude  de  protester  que  de  con- 
vaincre :  il  proposa  un  quadrige  triomphant  à  la  manière  des  anciens  ; 
puis  une  figure  colossale  de  la  France  assise  sur  le  globe  doré  du  monde, 
la  tête  resplendissante  de  rayons,  les  pieds  posés  sur  un  aigle  portant  dans 
ses  serres  des  couronnes,  des  fers  et  des  sceptres  brisés;  aux  quatre  angles 
du  monument  pleuraient  les  Puissances  vaincues.  On  répondit  encore  à 
Rude  :  Ne  nous  brouillez  pas  avec  l'Europe.  Barye  proposait,  à  la  même 
époque,  un  aigle  gigantesque,  ailes  déployées  et  tenant  dans  ses  serres 
victorieuses  les  aigles  de  Russie  et  d'Autriche,  le  léopard  d'Angleterre, 
le  lion  de  Gastille,  etc.  Le  troisième  projet  de  Rude,  grandiose  en  lui- 
même,  eut  fourni  au  sculpteur  d'admirables  motifs,  et  l'on  peut  affirmer 
que  notre  Michel-Ange  eût  tiré  un  merveilleux  parti  de  ces  puissances 
vaincues  et  humiliées  qu'il  rêvait  d'enchaîner  aux  angles  du  monument. 

Les  regrets  ne  servent  à  rien,  pas  même  à  convaincre  les  administra- 
tions des  Beaux-Arts  qu'elles  ne  sont  ni  des  bureaux  de  bienfaisance  ni 
des  institutions  politiques,  et  que  leurs  errements  traditionnels  n'ont 
souvent  abouti  qu'à  enlever  à  nos  monuments  tout  caractère  de  vérité  et 
partant  de  réelle  grandeur  :  Carpeaux  n'aura  qu'un  des  groupes  de  la 
façade  de  l'Opéra.  Rude,  outre  le  Départ,  n'exécuta  à  l'Arc  de  triomphe  que 
le  bas-relief  de  la  grande  frise  du  côté  de  Neuilly  qui  représente  V Armée 
française  revenant  d'Egypte  ;  les  figures  ont  six  pieds  de  haut,  mais  c'est 
à  peine  si,  d'en  bas,  le  spectateur  distingue  les  détails  et  le  mouvement. 

A  décrire  et  à  juger  l'œuvre  capitale  du  maître  on  éprouve  un  grand 
embarras,  car  la  majesté  du  sujet  écrase  le  critique  et  toutes  les  formules 
de  l'admiration  ont  été  épuisées  par  ceux  qui  en  ont  déjà  parlé.  Rude 
a  choisi  pour  exprimer  sa  pensée  la  forme  de  l'allégorie  ;  le  nu  domine  ; 
les  vêtements  modernes  si  étriqués  sont  remplacés  par  les  cuirasses  et  les 
draperies;  pas  de  fusils,  mais  des  arcs  et  des  piques;  pas  de  shakos,  mais 
des  casques  ;  on  pourrait  ajouter  pas  de  soldats,  mais  des  héros.  Le 
sculpteur  n'évite  pas  seulement  la  pauvreté  du  costume  moderne  et  la 
nécessité  de  vêtir  complètement  ses  guerriers,  il  élève  ainsi  son  œuvre 
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au-dessus  des  temps,  des  partis,  des  hommes,  et  en  fait  cette  chose  sainte 
devant  laquelle  les  hommes  de  tous  les  temps  tombent  à  genoux,  la 
Patrie.  Il  sculpte  comme  Spinoza  voulait  qu'on  pensât,  sous  forme 
d'éternité.  L'impression  de  patriotisme  et  d'héroïsme  qui  jaillit  du  groupe 
est  irrésistible  :  il  fascine,  il  électrise,  il  enchaîne  le  regard  et  l'esprit. 

Par  quel  secret  Rude  a-t-il  rendu  populaire  un  art  qui  souvent 
échappe  au  peuple,  et  remué  avec  une  égale  intensité  d'action  l'âme  du 
savant  et  de  l'ignorant,  de  l'artiste  et  du  bourgeois,  de  l'aristocrate  et  du 
plébéien  ?  J'ai  vu  souvent  le  gamin  de  Paris  s'arrêter  en  face  de  ce  groupe 
comme  sous  un  choc  électrique,  attentif,  ému,  avec  une  expression  de 
sérieux  et  d'héroïsme  qu'il  semblait  emprunter  à  l'éphèbe  qui  s'élance 
au  combat.  Comme  les  tirades  du  vieux  Corneille  il  fait  frissonner  :  c'est 
le  «  Meurs  ou  tue!  »  ou  le  «  Qu'il  mourût!  »  du  vieil  Horace.  Un  exem- 
plaire du  Départ,  plâtre,  gravure  ou  photographie,  devrait  être  placé  dans 
toutes  les  écoles  de  la  France  :  à  le  contempler,  l'âme  s'empreint  d'hé- 
roïsme. C'est  que  tout  ici  est  grand,  fort,  mâle,  surhumain  :  c'est  la  Révo- 
lution incarnée  et  cette  poignée  de  héros  volant  à  la  victoire  ou  à  la  mort 
semble  faire  trembler  le  sol  et  le  monument,  tant  leur  élan  est  entraî- 
nant, tant  le  groupe  s'élance  puissamment,  tourbillonne  et  vous  emporte 
dans  un  vertige  éblouissant.  Pourtant  chaque  personnage  est  ardent  et 
contenu,  transporté  et  maître  de  lui-même  et  vous  donne  l'impression  du 
calme  dans  l'héroïsme.  Celui-ci  jette  son  manteau  et  saisit  son  épée  ; 
celui-là  s'élance  sur  son  cheval  qui  se  cabre  ;  un  autre  tend  son  arc  ;  un 
autre  court  en  sonnant  une  fanfare  guerrière  :  partout  le  cliquetis  des 
armes,  le  hennissement  des  chevaux,  le  frissonnement  des  étendards  et, 
dominant  tout  ce  bruit  et  tout  ce  mouvement  de  son  vol  impétueux  et  de 
sa  voix  inspirée,  la  Marseillaise,  qui  de  la  pointe  de  son  glaive  montre  la 
frontière  insultée  et  de  la  main  gauche  levée  vers  le  ciel  atteste  le  droit 
vengeur,  tout  en  rugissant  le  formidable  refrain  patriotique  et  révolu- 
tionnaire :  «  Aux  armes,  citoyens  !  »  Passez  maintenant  de  l'ensemble  aux 
détails:  est-ce  que  l'antiquité  nous  a  laissé  rien  de  plus  beau  que  ce  héros 
gaulois,  ce  Jupiter  tonnant  qui  occupe  le  centre  du  groupe  et,  le  front 
sublime,  le  regard  étincelant,  les  cheveux  au  vent,  s'élance  irrésistible 
comme  un  héros  d'Homère,  pour  venger,  non  les  querelles  des  rois,  mais 
l'honneur  de  la  Patrie  et  les  injures  de  la  Liberté?  Et  cet  éphèbe  qui 
marche  à  ses  côtés,  dont  le  corps  entièrement  nu  respire  l'héroïsme  et  le 
traduit  avec  la  grâce  de  l'adolescence  dans  toute  son  attitude  et  tous  ses 
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muscles,  quelle  merveilleuse  création  du  ge'nie  :  c'est  l'Achille  enfant 
luttant  contre  les  lions  du  bas-relief  de  Terwueren,  mais  un  Achille 
moderne  et  français;  sur  des  pensers  nouveaux  Rude  fait,  selon  le  pré- 
cepte de  Chénier,  de  la  sculpture  antique,  ou  plutôt  il  personnifie  cette 
chose  belle  entre  toutes  et  éternellement  captivante,  le  courage  de 
l'enfant,  la  valeur  qui  n'attend  pas,  selon  le  mot  de  Corneille,  le 
nombre  des  années. 

On  regrette  la  page  malheureuse  que  David  d'Angers  a  écrite  sur  le 
chef-d'œuvre  de  Rude,  mais,  par  un  contresens  singulier  sur  lequel 
Fauteur  ne  comptait  pas,  on  y  trouve  de  nouveaux  motifs  d'admirer  son 
rival.  David  avait  traité  le  même  sujet  dans  un  bas-relief  de  la  porte 
d'Aix,  à  Marseille:  c'est  donc  un  plaidoyer pro  domo,  mais  qui  ne  tourne 
pas  à  son  avantage.  Relevons  donc  ses  critiques  une  à  une,  sans  crainte 
d'affaiblir  notre  admiration  pour  une  œuvre  désormais  consacrée  :  «  La 
passion  qui  grimace  aux  heures  les  plus  solennelles  est  ridicule.  La  lai- 
deur n'entraîne  pas,  et  le  visage  de  la  Liberté  tel  que  Rude  l'a  rendu  est 
hideux.  »  {  David  oublie  que  la  Liberté  n'est  pas  une  comtesse  du  noble 
faubourg  Saint-Germain.  Soutenir  qu'elle  n'entraîne  pas,  c'est  nier  l'évi- 
dence, s'inscrire  en  faux  contre  le  sentiment  universel,  se  montrer  plus 
classique  que  le  sévère  Boileau  qui  convenait  que  Fart  même  apprend  à 
franchir  les  limites  de  l'art.  Michelet  a  écrit:  «  Ni  Rude,  ni  David  n'a  osé 
être  assez  grossier,  assez  peuple,  pour  inaugurer  la  sculpture  des  colosses 
au  grand  jour.  »  On  raconte  que  lorsque  la  belle-sœur  de  Rude, 
Mme  Vanderhaert,  posait  pour  la  Marseillaise,  le  sculpteur  lui  disait  de 
crier  le  plus  fort  possible  en  répétant  toujours  :  «  Plus  fort  !  plus  fort  !  » 
Si  David  eût  été  juste,  il  eût  admiré  le  talent  de  Rude  qui  sait  rendre  le 
cri  et  éviter  la  grimace,  mais  il  se  renferme  dans  un  parti  pris  évident  et 
propose,  pour  remplacer  ce  cri,  «  qui  agace  les  nerfs  et  le  fait  sourire  de 
pitié  »,  une  idée  vraiment  bien  neuve  et  bien  originale  :  «  l'étendard 
porté  à  travers  l'armée,  dit-il,  vaut  le  discours  le  plus  énergique  de  la 
Patrie».  Il  semble,  à  la  description  languissante  qu'il  en  donne,  qu'il 
n'ait  jamais  vu  le  Départ  :  «  Un  groupe  de  vieillards  s'apprête  au 
combat,  un  jeune  homme  va  partager  leurs  périls,  une  figure  ailée  plane 
sur  eux  et,  selon  la  pensée  de  l'auteur,  elle  chante  la  Marseillaise.  » 

i.  David  d'Angers,  sa  vie,  son  œuvre  et  ses  contemporains,  par  Henry  Jouin  ; 
Paris,  1878.  T.  II,  p.  3o8. 
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Belle  définition  vraiment  !  une  figure  ailée  qui  chante  et  qui  grimace  ! 
David  ne  manque  pas  de  dire  que  «  des  personnages  armés  comme  des 
Gaulois  sont  un  contresens  »  ;  il  se  garde  bien  de  faire  un  effort  d'esprit 
pour  saisir  les  intentions  et  l'idée  profonde  de  Rude,  qui  veut  rendre  non 
un  épisode  historique,  si  grandiose  qu'il  soit,  mais  l'éternel  patriotisme 
français.  David  voyait  plus  juste  quand,  libre  de  toute  préoccupation  de 
dénigrement,  il  écrivait  avec  esprit  :  «  Quel  malheur  d'être  obligé  de 
passer  sa  vie  à  tailler  des  habits  et  des  bottes  après  avoir  étudié  le  beau 
et  s'en  être  imprégné  le  plus  possible  !  »  Voudrait-il  par  hasard  con- 
damner ses  émules  à  tailler  des  habits  et  des  bottes  et  se  réserver  le 
monopole  du  nu  et  le  privilège  du  beau  ?  Aux  soldats  du  bas-relief  de 
Marseille  il  ne  manque  sans  doute  pas  un  bouton  de  guêtre  :  qu'on  passe 
la  revue  et  qu'on  adresse  des  félicitations  aux  capitaines  d'habillement. 
Mais  voici,  le  comble  de  l'injustice  :  «  Rude  laisserait  supposer  par  la 
manière  dont  il  a  traité  son  personnage  principal  que  la  manifestation 
patriotique  rappelée  par  lui  a  tout  au  plus  intéressé  quelques  Français, 
tandis   que    ce   mouvement  national    a    soulevé    plusieurs  millions 
d'hommes.  »  Excusez  du  peu  :  il  est  probable  que  si  Rude  s'en  était 
douté  il  en  aurait  fait  figurer  un  petit  million  pour  le  moins  dans  son 
bas-relief.  L'historien  de  David  constate  avec  satisfaction  que  dans  le 
Départ  de  son  idole  il  y  a  trente  personnages  !  Il  les  a  comptés  un  à  un  : 
on  ne  songe  point  à  compter  ceux  de  Rude;  ils  sont  dix  peut-être  mais  ils 
paraissent  cent  mille.  Il  y  a  bien  des  places  dans  la  maison  du  Seigneur 
et  dans  le  temple  de  l'art  :  David  y  tient  une  place  d'honneur,  mais  qu'il 
eût  été  bien  inspiré  de  brûler  cette  page  où  tous  les  critiques  de  l'œuvre 
de  Rude  semblent  avoir  puisé,  et  de  comprendre  que  deux  artistes  de 
génie  pouvaient  tirer  de  ce  grand  sujet  deux  chefs-d'œuvre  profondé- 
ment différents!  David  en  a  pris  le  coté  anecdotique  :  il  nous  montre  la 
Patrie  en  reine  imposante  et  fière  ;  des  femmes  qui  lui  apportent  leurs 
diamants;  les  enfants  qui  saisissent  leurs  armes;  l'Histoire  qui  inscrit 
leurs  noms.  Des  jeunes  gens  se  passent  des  fusils  et  lèvent  leurs  sabres  ; 
des  vieillards  amènent  leurs  enfants  ;  un  vétéran  jette  un  regard  résigné 
sur  sa  femme  qu'il  va  quitter  et  qui  allaite  son  nouveau-né  tandis  qu'un 
garçon  de  trois  ans  agace  un  petit  chien;  voici  le  tambour  d'Arcole  que 
sa  mère  embrasse  une  dernière  fois.  Passons  des  détails  et  des  meilleurs 
et  donnons  au  lecteur,  pour  qu'il  juge  en  dernier  ressort,  la  conclusion 
de  M.  H.  Jouin  :  «  Le  sujet  n'etait  guère  différent,  quant  à  l'idée,  de 
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celui  que  Rude  a  sculpté  sur  l'Arc  de  l'Étoile  ;  mais,  sans  parler  des 
défauts  de  goût  qui  déparent  ce  groupe  remarquable,  le  bas-relief  de  la 
porte  d'Aix  lui  demeure  supérieur  à  tous  points  de  vue.  La  science  de 
composition,  attestée  avec  tant  d'éclat  par  cette  page  de  granit,  place  son 
auteur  au  premier  rang  parmi  les  sculpteurs  du  siècle.  »  Je  souhaiterais 
de  tout  mon  cœur  que  le  critique  eût  raison  :  la  France  aurait  une  double 
Iliade  ! 


CHAPITRE  VI 


Fixin  et  le  capitaine  Noisot.  —  Statue  en  bronze  de  Napoléon  (1847).  —  Le  banquet 
de  la  salle  de  Flore.  —  Rude  «  démocrate  radical  »  et  fanatique  de  Napoléon.  — 
Le  Tombeau  de  Godefrov  Cavaignac  (  1847  .  —  ^e  «  réalisme  »  de  Rude. 

S'il  ne  fut  pas  donné  à  Rude  de  dresser  sur  la  plate-forme  de  l'Arc  de 
triomphe  l'apothéose  de  Napoléon,  il  eut  du  moins  la  satisfaction,  grâce 
à  l'amitié  du  capitaine  Noisot,  de  Fixin,  d'élever  à  l'empereur  un  monu- 
ment digne  de  leur  héros,  de  leur  dieu,  devrais-je  dire,  car  Noisot 
l'appelait  le  «  Messie  moderne  ».  Qu'est-ce  donc  que  Fixin,  et  par  quelle 
suite  de  circonstances  romanesques  ce  petit  village,  coquettement  posé 
sur  les  flancs  de  la  colline,  possède-t-il  cette  colossale  statue  en  bronze  ? 
Fixin  est  situé  à  quelques  lieues  de  Dijon,  sur  les  coteaux  où  s'étagent 
les  vignes  qui  produisent  les  plus  célèbres  crus  de  la  Bourgogne,  à  deux 
pas  de  Gevrey-Chambertin.  C'est  un  joli  village  aux  maisons  blanches 
soigneusement  entretenues,  entourées  de  vignes  qui  grimpent  aux 
fenêtres  et  tapissent  les  murs.  Une  lande  aride  le  domine,  qui  occupe 
tout  le  sommet  de  la  colline  et  se  trouve  creusée  en  cet  endroit  d'une  de 
ces  échancrures  profondes,  frais  et  étroits  vallons,  que  les  Bourguignons 
appellent  des  combes.  Du  haut  de  cette  lande,  le  regard  embrasse  un 
immense  horizon  fermé  par  le  Jura,  les  Vosges  et  les  Alpes,  cirque  gigan- 
tesque préparé  par  la  nature,  semble-t-il,  pour  des  batailles  de  géants, 
où  l'histoire  a  déroulé  bien  des  pages  tragiques.  Si  vous  pénétrez  dans  la 
combe,  vous  avez  à  votre  gauche  un  bois  de  pins  et  de  chênes  bordé  d'un 
petit  ruisseau  dont  la  source  est  un  peu  plus  haut,  et  qui  coule  dans  un 
lit  de  mousse  et  de  fleurs  ;  à  droite,  se  dressent  des  rochers  gigantesques 
taillés  à  pic,  des  blocs  énormes  entre  lesquels  poussent  des  arbres  tortus, 
courbés  par  les  vents,  tourmentés  par  les  orages  qui  s'engouffrent  l'hiver 
dans  l'étroit  passage.  La  gorge  se  resserre  encore,  vous  passez  sous  une 
voûte  de  frênes  et  de  hêtres,  et  des  escaliers  rustiques,  taillés  dans  le  roc, 
vous  conduisent  enfln  en  tournoyant  jusqu'au  faîte  de  la  colline  sans  que 
vous  rencontriez  un  être  humain,  sauf  peut-être  un  paysagiste  qui  a 
planté  son  chevalet  au  meilleur  endroit,  ou  un  berger  qui  a  descendu 
quelques  marches  pour  trouver  un  peu  de  fraîcheur. 
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A  Fixin  vivait,  il  y  a  cinquante  ans,  le  capitaine  Noisot  ;  c'est  lui  qui 
a  défriché  la  lande,  planté  ce  petit  bois,  entouré  le  domaine  d'une 
muraille  sèche  qui  affecte  des  airs  de  fortifications  ;  le  dévot  érige  une 
chapelle,  le  vieux  soldat  construit  des  fortins,  élève  ces  minuscules  rem- 
parts qui  donnent  un  corps  tangible  à  ses  rêveries  et  ravivent  ses 
souvenirs  guerriers.  A  la  pointe  sud,  sous  les  grands  arbres,  voici  le 
tombeau  et  le  buste  du  capitaine,  œuvre  de  Rude  :  œil  ardent,  épais 
sourcils  hérissés,  cheveux  ébouriffés  en  coup  de  vent,  moustache  taillée 
en  brosse,  toute  la  physionomie  est  d'un  enthousiaste  illuminé,  d'un 
artiste  et  d'un  soldat,  d'un  héros,  et  peut-être  un  peu  d'un  Don  Quichotte. 
Noisot  avait  été  du  bataillon  sacré  de  File  d'Elbe;  il  avait  combattu  à 
Waterloo  et  s'était  retiré  avec  les  débris  de  l'armée  derrière  la  Loire; 
puis,  le  vétéran  avait  connu  la  demi-solde  et  les  jours  de  détresse,  et 
s'était  vu  rayer  finalement  du  contrôle  de  l'armée.  Mais  il  n'était  pas  de 
ceux  que  les  revers  accablent  et  que  la  misère  décourage;  se  rappelant 
que  dans  sa  jeunesse  il  avait  manié  avec  assez  d'habileté  le  crayon  et  le 
pinceau,  il  se  remit  à  l'étude,  retrouva  et  perfectionna  son  talent,  gagna 
bientôt  une  modeste  aisance  accrue  par  son  mariage  et  qu'il  employait 
principalement  à  soulager  de  vieux  compagnons  d'armes.  Un  caprice  de 
sa  fantaisie,  disons  mieux,  une  intention  philanthropique,  car  il  secou- 
rait ainsi  les  ouvriers  pauvres  de  la  région,  lui  fit  défricher  la  lande 
inculte  et  planter  ce  bois  presque  dans  les  rochers,  arrachés  par  le  pic  et 
brisés  par  la  mine.  Ai-je  besoin  de  dire  quelle  chaleur  d'enthousiasme 
communicatif  brûlait  dans  l'âme  de  ce  héros  des  grandes  guerres  et 
jaillissait  en  étincelles  dans  sa  conversation  ?  Rude  et  lui  s'entendaient  à 
merveille,  et  le  sculpteur  adorait  ses  récits,  vivants,  colorés,  héroïques; 
n'étaient-ils  pas  d'ailleurs  de  vieux  compagnons  d'armes,  ayant  combattu 
côte  à  côte  pendant  les  journées  de  Juillet?  Il  y  avait  du  capitaine  dans 
Rude  et  de  l'artiste  dans  Noisot.   Un  jour  donc   qu'ils  parcouraient 
ensemble  la  gorge  de  Fixin,  Noisot  montra  à  son  ami  l'aigle  impérial 
sur  une  plaque  de  fonte  qu'il  avait  fait  sceller  au  rocher,  et  qui  s'y  trouve 
encore  :  «  Il  ressemble  à  un  oison,  votre  aigle  !  »  dit  Rude  en  riant. 
Noisot  sourit  tristement;  puis  il  se  mit  à  déplorer  l'ingratitude  de  la 
France  envers  Napoléon;  pas  un  monument  digne  de  lui;  l'Arc  de 
triomphe  inachevé,  découronné.  Rude  fut  ému  par  les  doléances  pathé- 
tiques de  son  ami,  et  s'exaltant  par  contagion  :  «  Eh  bien  !  je  vous  le 
ferai,  moi,  votre  empereur  !  » 


FRANÇOIS  RUDE  71 

La  maquette  qu'il  exécuta  d'abord  se  trouve  à  Fixin,  au  premier  e'tage 
de  la  maison  du  garde,  sorte  de  petit  musée  où  l'on  voit,  entre  autres 
objets  curieux,  deux  petits  canons  qui  ont  franchi  le  Saint-Bernard  avec 
Bonaparte,  et  quelques  drapeaux  troués  de  balles.  Cette  maison,  ornée 
de  créneaux  et  de  mâchicoulis,  est  à  perpétuité  la  demeure  d'un  vétéran 
de  la  région,  qui  reçoit  une  petite  rente  laissée  par  Noisot,  entretient  le 
parc  et  garde  ces  reliques.  Cette  première  maquette  représente  l'empereur 
mort,  étendu  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène  ;  la  tête  chauve,  très  expres- 
sive, est  admirablement  traitée.  Le  héros  est  mort;  mais,  conception 
chère  à  Noisot,  son  idée  lui  survit,  symbolisée  par  l'aigle  qui  va  prendre 
son  essor  et  pousse  des  cris  effarés.  Ce  n'était  pas  l'Empire,  mais  l'empe- 
reur, le  héros  d'Arcole  et  de  Rivoli  que  Rude  voulait  célébrer  :  l'aigle 
planait,  «  un  grand  coup  de  vent  lui  cassa  les  deux  ailes  »  et  «  sa  chute 
fit  dans  l'air  un  foudroyant  sillon  »,  selon  les  beaux  vers  de  Victor  Hugo. 
C'est  donc  l'aigle  mort,  rejeté  au  second  plan,  et  le  héros  vivant,  ou 
plutôt  ressuscitant  dans  la  gloire,  que  Rude  va  représenter  dans  cette 
énorme  masse  de  bronze;  les  yeux  sont  encore  fermés  à  la  lumière  exté- 
rieure, mais  déjà  le  front  s'illumine  de  la  lumière  intérieure  de  la  penèée; 
le  demi-dieu,  couché  sous  le  manteau  de  Marcngo,  se  soulève,  prend 
conscience  de  lui-même  :  «  c'est  ici  le  combat  du  jour  et  de  la  nuit  », 
suivant  le  mot  de  Victor  Hugo  mourant;  mais  le  jour  et  la  gloire  reste- 
ront vainqueurs.  Rude  s'est  peut-être  souvenu  du  grand  poète  en  mode- 
lant cet  aigle  foudroyé,  l'aile  pendante,  la  langue  tirée,  qui  semble 
étreindre  encore  de  ses  serres  crispées  par  une  dernière  colère.  Il  a  mis 
son  héros  sur  «  l'écueil  battu  par  la  vague  plaintive  »  chanté  par  Lamar- 
tine; il  n'a  pas  négligé  le  «  petit  chapeau  »  célébré  par  Béranger.  La 
masse  abrupte  et  hérissée  de  rochers  arides,  calcinés,  les  Ilots  qui  la  bat- 
tent incessamment,  l'éternel  mouvement  et  l'éternel  repos,  cette  tête  à 
demi  soulevée,  à  demi  vivante,  ce  mélange  étonnant  de  réalisme  et 
d'idéal,  cette  solitude  recueillie  qui  entoure  le  monument,  cet  immense 
horizon  que  parcourt  le  regard,  tout  cet  ensemble  de  fortes  impressions 
ébranlent  puissamment  l'imagination  du  spectateur.  Quand  les  premiers 
rayons  du  soleil  levant  glissent  sur  le  masque  de  Napoléon,  les  traits 
s'animent  et  prennent  une  expression  saisissante  et  indéfinissable  de 
mélancolie  et  de  grandeur.  Hélas!  je  lis  sur  le  bronze,  écrits  en  1870, 
avec  la  pointe  d'une  baïonnette  badoise,  des  mots  allemands  ! 

Que  Rude  ait  mis  dans  cette  œuvre  je  ne  sais  quoi  de  théâtral,  qu'il 
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ait  trop  multiplié  les  accessoires,  c'est  bien  possible;  mais  dans  cet 
étonnant  décor  d'opéra  on  oublie  inévitablement  toutes  les  critiques 
et  on  subit  une  sorte  de  charme  puissant  et  de  fascination  invincible. 
On  sent  que  le  sujet  a  été  traité  avec  une  foi  sincère  et  une  exacti- 
tude minutieuse;  le  masque  a  été  copié  fidèlement  sur  le  plâtre  rap- 
porté de  Sainte-Hélène  par  le  général  Marchand;  cette  épée  est  celle  du 
grand  Frédéric,  scrupuleusement  copiée  aux  Invalides;  ce  petit  cha- 
peau légendaire  est  absolument  authentique.  Tout  est  vrai,  même 
l'aigle  étranglé;  ce  n'est  pas  l'aigle  de  convention,  mais  un  aigle  qui 
venait  de  mourir  au  Jardin  des  plantes  et  que  Rude  s'était  fait  apporter 
dans  son  atelier. 

Si  l'on  parvient  à  se  soustraire  à  l'impression  première  et  à  la  magie 
du  décor,  on  s'aperçoit,  non  que  la  statue  de  Napoléon  est  un  «  ouvrage 
manqué  »,  comme  la  juge  sévèrement  Th.  Sylvestre,  ni  qu'elle  est  traitée 
«  comme  un  mauvais  bas-relief  »,  selon  le  jugement  plus  sévère  encore 
de  David  d'Angers,  mais  que  Rude  a  trop  multiplié  les  détails  et  les 
intentions  saisies  avidement  et  même  inventées  par  la  foule,  toujours 
plus  subtile  qu'on  ne  pense.  L'épée  est  enchaînée  —  c'est  que  la  Sainte- 
Alliance  a  garrotté  la  France  et  l'empereur;  les  pieds  et  la  tête  semblent 
dépasser  le  rocher  —  c'est  que  Sainte-Hélène  et  le  monde  entier  ne  sont 
pas  à  la  taille  du  héros;  l'aigle  est  mort  —  c'est  que  l'armée  a  succombé 
avec  son  chef.  Une  bonne  femme,  disent  les  chroniqueurs  du  temps,  s'age- 
nouilla au  pied  du  monument  en  disant  des  Pater  et  des  Ave.  toute  émue 
de  la  tristesse  du  dieu  ;  un  ouvrier  racontait  que  les  Anglais  avaient  voulu 
acheter  le  moule  du  sculpteur,  mais  que  celui-ci  l'avait  brisé  pour  qu'il 
ne  tombât  jamais  entre  leurs  mains.  Pendant  que  la  statue  était  encore 
dans  l'atelier  de  la  rue  d'Enfer,  il  y  eut  une  véritable  procession  des 
vétérans  de  l'Empire,  qui  venaient  contempler  Napoléon  et  se  hissaient 
sur  une  échelle  pour  le  baiser,  comme  les  fidèles  baisent  à  Rome  l'orteil 
de  Saint-Pierre.  C'est  assez  dire  que  l'inauguration  du  monument  prit 
les  proportions  d'une  manifestation  populaire  dont  les  brochures  et  les 
journaux  du  temps  nous  ont  conservé  le  souvenir  Les  passions  qui 
agitaient  nos  compatriotes,  à  la  veille  de  la  révolution  de  1848,  sont 
aujourd'hui  bien  loin  de  nous;  contentons-nous  donc  de  rappeler  les 

1.  Voy.  principalement  :  Notice  sur  le  monument  élevé  à  Napoléon  à  Fixin  et  sur  le 
banquet  donné  à  Dijon  (Dijon,  1847,  sans  nom  d'auteur),  et  Promenade  à  Fixin.  Notice 
historique  sur  ce  village  et  description  du  monument  érigé  à  Napoléon,  par  H.  V. 


NAPOLÉON    1er   S' ÉVEILLANT    A    LA  POSTÉRITÉ. 
(Parc  de  Fixin.) 
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ovations  que  les  Dijonnais  firent  au  «  Phidias  moderne  »,  pour  parler 
comme  les  orateurs  du  banquet;  mais  n'oublions  pas  que  de  grands 
artistes,  lesVernet,  les  Delaroche,  les  Scheffer,  partageaient  entièrement 
l'enthousiasme  de  la  foule  et  regrettaient  que  le  Napoléon  ne  fût  pas 
destiné  aux  Invalides. 

Ce  fut  une  journée  de  triomphe  dont  Rude  conserva  toute  sa  vie  le 
souvenir.  Un  immense  concours  de  peuple,  chantant  la  Marseillaise  et 
les  refrains  de  Béranger,  était  accouru  à  Dijon  et  à  Fixin.  Le  soir,  ses 
compatriotes  offrirent  à  Rude  un  grand  banquet  à  la  salle  de  Flore  du 
vieux  palais  des  Etats;  les  meilleurs  crus  de  Bourgogne  coulèrent  à  flots, 
et  il  faut  renoncer  à  compter  les  toasts  à  l'Art,  à  la  France,  au  grenadier 
de  l'île  d'Elbe,  au  sculpteur  du  Départ  et  de  Napoléon.  On  avait  eu  la 
délicate  attention  d'orner  la  table  du  banquet  d'œuvres  d'art  célèbres  et 
d'y  faire,  figurer  deux  œuvres  de  Rude,  le  buste  de  François  Devosge  et 
celui  de  Monnier,  son  premier  ouvrage  ;  Dijon  ne  possédait  alors  que 
ces  deux  œuvres  de  son  grand  statuaire.  Le  banquet  était  présidé  par 
Anatole  Devosge,  le  fils  de  son  premier  maître  et  le  successeur  de  son 
père  à  la  direction  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Le  pauvre  grand  homme, 
si  simple  et  si  modeste,  reportait  sur  son  maître  tous  ces  hommages,  et 
quand  il  rentra,  le  soir,  chez  son  ami  le  docteur  Moyne,  qui  m'a  donné 
ce  détail,  et  que,  brisé  des  émotions  de  la  journée,  il  entendit  sous  ses 
fenêtres  l'élite  des  musiciens  de  Dijon,  parmi  lesquels  l'admirable  violo- 
niste Jules  Mercier  et  l'excellent  compositeur  Debillemont,  qui  lui 
donnaient  une  sérénade,  il  voulut  prononcer  quelques  paroles  de  remer- 
ciements, ne  put  que  balbutier  et  serrer  les  mains  de  ses  amis  en  fondant 
en  larmes. 

Le  monument  de  Fixin  porte  l'inscription  :  A  Napoléon.  Noisot, 
grenadier  de  Vile  d'Elbe,  et  Rude,  statuaire.  1846.  Malgré  la  pompe  de 
l'inauguration  officielle,  c'est  donc  un  hommage  privé,  aussi  désintéressé 
qu'il  était  spontané  ;  Noisot  avait  fourni  le  bronze,  Rude  avait  fourni 
sans  rémunération  aucune  son  talent  et  son  temps.  Noisot  terminait 
ainsi  son  discours  :  «  Nous  confions  ce  monument  à  l'honneur  national, 
au  patriotisme  énergique  des  Bourguignons  !  et  si,  un  jour,  les  ennemis 
de  la  France,  les  barbares,  les  vandales,  osaient  encore  une  fois  tourner 
leur  front  et  marcher  contre  nous  au  cri  de  «  Paris!  Paris!  »  en  défen- 
dant notre  patrie,  nous  défendrons  aussi  ce  monument  que  nous  décou- 
vrons aujourd'hui.  »  Les  habitants  de  la  Côte-de-Fer,  comme  disaient 
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les  Prussiens  en  1870,  n'eurent  heureusement  pas  à  le  défendre  contre 
les  vandales. 

Il  était  tellement  évident  que  le  sentiment  patriotique  et  non  l'esprit 
de  parti  était  le  véritable  inspirateur  de  Rude  que  le  Comité  républicain 
qui  se  forma  pour  élever  une  statue  à  Godefroy  Cavaignac  n'hésita  pas  à 
choisir  le  statuaire  qui  travaillait  en  ce  moment  même  au  Napoléon, 
autant  pour  ses  opinions  bien  connues  que  pour  son  talent  même.  Il  faut 
accepter  sans  réserves  la  définition  qu'il  donnait  lui-même  de  ses  opi- 
nions politiques  quand  il  songea,  en  1848,  à  poser  sa  candidature  à  la 
députation  :  «  Je  suis  démocrate  radical  !  »  On  a  dit,  non  sans  esprit, 
mais  avec  un  peu  d'exagération,  que  le  reliquaire  de  ce  démocrate  conte- 
nait pêle-mêle  un  foudre  et  des  carreaux,  le  turban  vert  du  Prophète,  la 
couronne  d'épines,  le  petit  chapeau  et  le  bonnet  phrygien,  et  qu'il  con- 
fondait dans  son  admiration  Jupiter  et  Mahomet,  César  et  Jésus-Christ, 
Robespierre  et  Bonaparte,  toute  incarnation  puissante  de  la  force,  du 
génie  et  de  la  gloire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ses  opinions  politiques, 
peut-être  faudrait-il  écrire  patriotiques,  n'eurent  jamais  rien  à  démêler 
avec  ses  intérêts.  Les  révolutions,  qu'il  appela  de  ses  vœux,  qu'il  aida  de 
ses  armes  en  payant  de  sa  personne,  il  ne  songea  pas  une  seule  fois  à  en 
tirer  parti,  même  dans  l'intérêt  de  son  art  ;  i83o  lui  ravit  les  trois  quarts 
de  l'Arc  de  triomphe;  1848  ne  le  traita  pas  mieux  :  on  le  chargea  d'élever 
sous  la  coupole  du  Panthéon  une  République  colossale  ;  calme  et  simple, 
étendant  sa  main  protectrice  sur  la  ruche  du  travail,  la  République, 
coiffée  du  bonnet  phrygien,  se  dressait  déjà  sur  son  haut  piédestal  quand 
le  canon  des  journées  de  Juin  anéantit  tout  son  travail  et  laissa  les  frais 
à  sa  charge.  Rude  se  montra  toujours  au  danger,  jamais  à  la  curée.  Que 
l'on  traite  de  chauvinisme  son  amour  exalté  de  la  patrie,  j'y  consens, 
c'est  son  éloge;  mais  qu'on  appelle  naïveté  son  désintéressement  et  igno- 
rance sa  chaleur  d'âme,  c'est  une  injustice.  Je  bénis  toutefois  les  circons- 
tances qui  l'empêchèrent  de  siéger  dans  nos  assemblées  politiques  et  le 
laissèrent  tout  entier  à  son  atelier. 

La  politique  frappait  à  la  porte  de  cet  atelier  le  jour  où  lui  fut  confiée 
la  statue  de  Godefroy  Cavaignac.  Rude  s'inspira  des  'statues  funèbres  de 
la  Renaissance,  il  se  souvint  des  tombeaux  des  ducs  de  Bourgogne  et 
de  celui  de  Philippe  Pot,  qu'il  avait  admirés  à  Dijon.  Rien  de  plus 
simple  et  de  moins  théâtral  que  son  projet  :  un  socle  de  marbre  porte 
la  statue  de  bronze  couchée  sous  les  plis  du  linceul,  qui  ne  laisse  voir  que 
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la  tête  et  la  poitrine;  la  main  droite  posée  sur  une  plume  et  touchant  la 
garde  d'une  épe'e  indique  clairement  la  vie  du  publiciste  et  du  soldat,  les 
luttes  ense  et  calamo  du  démocrate  intègre  et  courageux.  On  ne  saurait 
pousser  plus  loin  l'éloquence  des  draperies,  et  le  linceul  qui  dessine  les 
reliefs  du  corps  et  que  les  pieds  joints  soulèvent  en  plis  pittoresques  et 
effrayants  est  du  plus  puissant  effet.  Ce  tribun,  qui  dort  son  dernier  som- 
meil après  le  dur  combat,  a  un  caractère  de  majesté  qui  impose  et  qui 
émeut;  la  tête  osseuse  et  énergique  est  à  la  fois  ressemblante  et  idéale, 
bien  qu'on  ait  critiqué  ce  réalisme  de  la  mort.  H.  Jouin,  comparant  le 
tombeau  de  Cavaignac  à  l'esquisse  du  tombeau  d'Arago,  la  dernière 
œuvre  du  sculpteur  d'Angers,  lui  reproche  les  plis  cassés  du  linceul 
«  qui  frétillent  devant  le  regard  »,  la  rigidité  du  cadavre,  et  voudrait  que 
le  sculpteur  eût  laissé,  du  moins  à  la  tête,  la  vie  et  la  pensée,  «  le  génie 
victorieux  de  la  mort  »,  comme  si  le  «  spiritualisme  »  dans  l'art  pouvait 
consister  à  unir  les  contradictoires,  et,  comme  le  tyran  de  Virgile,  à  lier 
ensemble  la  vie  et  la  mort,  tormenti  genusï  Th.  Sylvestre  dit  aussi,  fort 
injustement  :  «  Au  point  de  vue  matériel  de  l'exécution,  la  statue  de 
Napoléon,  comme  tous  les  ouvrages  sortis  de  la  main  de  Rude,  porte  le 
cachet  d'un  talent  robuste,  exact  et  patient.  Son  esprit  ne  franchissait  pas 
les  limites  de  la  vie  commune  et  ne  s'élevait  pas  par  des  révoltes  angé- 
liques  au-dessus  de  la  réalité.  »  Quand  la  réalité  fournit  à  l'art  les  traits 
différemment  admirables  de  Napoléon  et  de  Cavaignac,  le  devoir  du 
sculpteur  n'est-il  pas  de  les  comprendre  et  de  les  rendre  sans  avoir  la 
prétention  de  les  embellir?  Comprendre,  c'est  déjà  idéaliser.  Quant  à  ces 
«  révoltes  angéliques  »  contre  la  nature  et  la  vérité,  Rude  ne  les  connut 
jamais.  Il  ne  faut  pas  se  le  figurer  en  Titan  luttant  fiévreusement  contre 
la  matière,  marbre  ou  bronze.;  il  avait  le  cœur  chaud  et  la  tête  froide  ;  il 
travaillait  lentement,  il  copiait,  il  prenait  des  mesures  avec  le  compas  et 
tenait  à  la  main  son  fil  à  plomb.  Un  jour,  certain  amateur  parisien,  fort 
admirateur  des  «  révoltes  angéliques  »,  exaltait  bruyamment  Michel- 
Ange  à  la  Chapelle  Sixtine  et  terminait  sa  tirade  par  ces  mots  :  A  la 
bonne  heure,  voilà  un  artiste  qui  n'avait  pas  besoin  de  la  nature  pour 
faire  vite  et  bien  !  — Allons-nous-en,  dit  Rude,  qui  admirait  silencieu- 
sement. Et  tournant  brusquement  le  dos  à  l'admirateur  intempestif  de 
Michel-Ange,  il  sortit  avec  son  ami. 

Ne  quittons  pas  le  tombeau  de  Cavaignac  sans  remarquer  qu'il  est 
signé  Rude  et  Christophe,  son  jeune  élève,  associant  ainsi  le  nom  d'un 
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élève  inconnu  à  la  gloire  du  maître.  Comme  j'admirais  que  Rude  poussât 
le  scrupule  jusqu'à  signaler  le  travail  d'un  collaborateur  encore  obscur 
et  le  prier  d'inscrire  son  nom  à  côté  du  sien  sur  un  chef-d'œuvre,  un 
vieux  camarade  d'atelier  de  Christophe  me  donna  sur  cet  élève  de  Rude, 
qui  depuis  s'est  fait  un  nom  et  à  qui  Baudelaire  a  dédié  une  des  pièces 
des  Fleurs  du  mal,  ce  jugement  piquant  dans  son  laconisme  :  «  Elève 
assez  médiocre,  à  qui  Rude  projetait  à  cette  époque  de  marier  sa 
nièce!  » 


CHAPITRE  VII 

Suite  des  œuvres  historiques.  —  Leur  caractère  général.  —  Le  Maréchal  de  Saxe 
(i838).  —  Nicolas  Poussin  ( 1 853).  —  Houdon  (i 855).  -  Louis  XIII  enfant  (1842).  — 
Gaspard  Monge  (1848).  —  Le  Maréchal  Ney  (1 853).  —  Le  Général  Bertrand  (  1 853) . 
—  Jeanne  d'Arc  écoutant  ses  voix  (i85'2). 

L'œuvre  de  Rude  est  si  varié  et  si  touffu,  qu'il  est  nécessaire  de  clas- 
ser en  quelques  groupes  distincts  les  pages  qui  nous  restent  à  étudier. 
Leur  variété  tient  tantôt  aux  caprices  de  l'inspiration  qui  souffle  où  elle 
veut,  tantôt  aux  hasards  des  commandes  qui  viennent  quand  elles  peu- 
vent. Compositions  historiques,  religieuses  et  mythologiques  :  telle  est  la 
classification  bien  simple  que  nous  proposons  au  lecteur.  Le  Napoléon 
et  le  Cavaignac  rentrent  évidemment  dans  les  compositions  historiques, 
mais  par  le  côté  politique,  si  l'on  peut  parler  ainsi  ;  celles  qui  feront 
l'objet  de  ce  chapitre  méritent  encore  mieux  ce  nom.  Le  Baptême  du 
Christ  et  le  Calvaire  de  Saint-Vincent-de-Paul  se  rattachent  à  la  sculp- 
ture religieuse;  par  V Amour  et  YHcbé,  Rude  revient  à  la  fin  de  sa  vie 
à  ses  premières  amours,  à  la  mythologie,  et  il  y  revient  spontanément, 
profitant  avec  joie  de  la  liberté  qui  lui  est  laissée  de  choisir  son  sujet. 

On  pourrait  caractériser  d'un  mot  les  œuvres  historiques  :  elles  sont 
vraies  et,  pour  Rude  comme  pour  Michelet,  l'histoire  est  une  résurrection. 
S'il  y  met  sa  pensée  et  son  âme,  il  n'y  introduit  jamais  de  fantaisies  per- 
sonnelles. Quand  il  écrit  l'histoire  en  bronze  ou  en  marbre,  pas  une 
page  qui  soit  vide  ou  déclamatoire,  gâtée  par  les  préjugés  ou  faussée  par 
la  passion.  Il  s'entoure  de  documents,  se  livre  à  des  études  minutieuses 
et  accepte  librement  d'être  enchaîné  par  le  souci  constant  de  l'exactitude. 
Mais  ce  n'est  là  que  la  préparation  de  l'œuvre;  dans  L'exécution,  il 
cherche  avant  tout  une  attitude,  un  mouvement  caractéristiques  ;  il  les 
trouve  toujours,  et  voilà  pourquoi  jamais  il  n'est  froid  ni  banal.  Expli- 
quons-nous ;  Ney,  c'est  avant  tout  un  bras  qui  brandit  un  sabre,  le  bras 
de  Ney,  légendaire  dans  l'armée,  et  une  bouche  qui  jette  le  cri  qui 
entraîne  et  électrise  ;  Monge,  c'est  la  démonstration  mathématique, 
les  gestes  savants  qui  tracent  dans  l'air  les  figures  idéales  et  les  rendent 
visibles  aux  élèves  de  l'Ecole  polytechnique,  encore  un  souvenir  tra- 
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ditionnel  et  bien  connu  de  plusieurs  générations  d'élèves;  il  faut  que 
Jeanne  d'Arc  écoute  ses  voix  et  se  précipite  sur  ses  armes,  tant  pis 
si  le  problème  est  difficile  et  peut-être  insoluble  en  sculpture.  On 
pourrait  continuer  cet  examen  instructif,  on  trouverait  toujours  Rude 
à  la  recherche  du  trait  individuel,  du  mouvement  particulier  et  per- 
sonnel. N'avez-vous  pas  fait  cette  remarque  que  toutes  nos  statues 
des  généraux  de  la  Révolution  et  du  premier  Empire  se  ressemblent: 
un  brillant  costume  sur  lequel  on  jette  les  plis  amples  et  sculptu- 
raux du  manteau  militaire,  l'expression  martiale  et  la  ressemblance 
plus  ou  moins  bien  saisie,  voilà  le  thème.  Il  n'en  va  pas  ainsi  pour 
Rude,  qui  ne  prend  jamais  ses  héros  au  repos  et  dans  l'attitude  du 
salon  ou  de  la  revue,  mais  les  saisit  toujours  au  moment  précis  où  il 
sont  complètement  eux-mêmes  et  oublient  la  galerie.  On  n'entre  pas 
dans  son  atelier  comme  chez  un  photographe  ;  c'est  en  tout  cas  de  la 
photographie  instantanée  et  le  personnage  ne  sait  pas  qu'il  pose.  Ces 
rares  instants  où  l'homme  est  tout  entier  lui-même,  ou  plutôt  s'élève  par 
la  pensée,  la  passion  ou  l'action  au-dessus  de  lui-même  et  réalise  son 
propre  idéal,  plus  vrai  que  la  réalité,  voilà  ce  qui  préoccupe  le  sculpteur, 
voilà  ce  qu'il  veut  rendre  ou  immobiliser  dans  le  marbre  ou  dans  le 
bronze,  au  risque  de  se  faire  accuser  d'un  peu  de  parti  pris,  de  trop  de 
recherche  et  parfois  même  de  subtilité  et  de  bizarrerie. 

Maurice  de  Saxe  est  une  statue  en  marbre  plus  grande  que  nature, 
qui  fut  demandée  à  Rude  en  1 83 8  pour  le  palais  de  Versailles.  Le  Caton 
d'Utique,  commencé  par  Roman,  achevé  par  Rude,  est  aujourd'hui  au 
musée  du  Louvre.  Les  statues  de  Poussin  et  de  Houdon,  qui  sont  de  1 855 , 
ornent  les  galeries  extérieures  du  Louvre  Ce  sont  de  belles  œuvres,  ce 
ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre,  et  si  Rude  ne  les  avait  pas  signées  de 
son  nom,  la  postérité  ne  l'y  mettrait  pas  infailliblement.  Pourtant,  le 
Caton  exprime  bien  l'austérité  du  vieux  stoïcien  :  il  vient  de  lire  le  Phédon 
et  va  se  précipiter  sur  son  épée.  Son  front  s'éclaire  du  reflet  des  hautes 
méditations  platoniciennes  et  s'assombrit  en  même  temps  à  la  pensée  de 
l'asservissement  de  la  patrie.  C'est  une  œuvre  sévère  et  qui  fait  penser, 
comme  le  Spartacus  de  Foyatier,  sa  voisine  dons  la  salle  du  Louvre.  Le 

i.  Nous  ne  nous  astreignons  pas  scrupuleusement  à  l'ordre  chronologique.  Il  sera 
toujours  facile  au  lecteur,  grâce  au  catalogue  qui  termine  le  volume,  de  rétablir 
cet  ordre  qui  nous  eût  forcé  de  passer  sans  transition  à  ces  œuvres  très  différentes 
les  unes  des  autres. 


/RANCOIS  RUDE 


8j 


génie  fier  et  indépendant  de  Poussin  plaisait  singulièrement  à  Rude;  dans 
son  voyage  à  Rome,  il  aimait  à  retrouver  les  paysages  héroïques  et  bibli- 
ques de  la  campagne  romaine,  qu'il  avait  admirés  dans  ses  tableaux.  Avec 
Puget,  Poussin  était  l'artiste  français  dont  il  parlait  le  plus  volontiers. 
Houdon  était  aussi  fait  pour  lui 
plaire,  car  il  mérite  d'être  appelé, 
comme  Scopas  parmi  les  anciens, 
Yartiste  de  la  vérité.  Rude  n'a 
pas  manqué  de  symboliser  cet 
amour  du  réel  et  du  vrai  en  lui 
mettant  entre  les  mains  son  cé- 
lèbre Ecorché,  comme  pour  rap- 
peler l'importance  capitale  que 
les  statuaires  doivent  donner  aux 
études  anatomiques.  La  géomé- 
trie, c'est  encore  de  l'art,  et  l'on 
pourrait  inscrire  sur  la  porte  de 
chaque  atelier  de  sculpture  l'aver- 
tissement que  Platon  avait  inscrit 
sur  la  porte  de  son  école  :  «  Nul 
n'entre  ici,  s'il  n'est  géomètre.  » 
Selon  le  mot  d'un  autre  philo- 
sophe, Leibnitz,  il  y  a  de  la  géo- 
métrie partout,  et  jusque  dans  la 
morale.  Gaspard  Mange  est  pour 
ainsi  dire  la  personnification  de 
la  géométrie  descriptive.  Mais 
comment  représenter  une  idée  si 
abstraite  et  si  peu  sculpturale? 
Notons  d'abord  que  Rude  n'a  pas 
reculé  devant  le  costume  mo- 
derne :  Monge   est   une  statue 

colossale,  en  culotte  courte,  souliers  à  boucles,  habit  à  la  française,  coif- 
fure à  l'oiseau  royal.  Jusque-là  rien  de  significatif  :  tous  les  profes- 
seurs de  l'École  polytechnique  ont  revêtu  ce  costume.  Mais  voici  le 
trait  qui  fait  immédiatement  reconnaître  Rude  pour  peu  qu'on  étudie 
la  statue  de  Monge,  sur  une  des  places  de  Beaune  :  les  mains  du  géomètre 
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tracent  dans  l'air  les  figures  que  le  regard  attentif  et  absorbé  du  profes- 
seur contemple  comme  si  elles  étaient  réellement  tracées  sur  le  tableau 
noir  avec  de  la  craie;  c'est  la  statue  de  la  démonstration  mathématique 
ou  de  la  génération  des  formes  géométriques  créées  par  l'esprit  ;  on 
chercherait  volontiers  sur  le  socle  le  quod  erat  demonstrandum  qui 
exprime  la  victoire  de  l'esprit  régnant  en  maître  dans  le  monde  de 
l'étendue  et  des  abstractions.  Rude  avait  recueilli  des  auditeurs  de  Monge 
la  tradition  de  ces  figures  tracées  dans  l'air  et  reconstruites  par  les 
élèves  attentifs  :  c'est  le  trait  qu'il  a  voulu  rendre,  au  risque  de  n'être 
pas  aisément  compris  et  d'être  accusé,  comme  les  philosophes,  de  réaliser 
des  abstractions. 

Ce  ne  sont  ni  les  grands  problèmes  de  la  philosophie,  ni  les  secrets 
des  mathématiques  qui  occupent  Louis  XIII  enfant,  c'est  tout  au  plus 
une  chasse  au  faucon,  un  nouveau  cheval  à  monter,  une  toilette  élé- 
gante à  essayer.  Rude  n'avait  à  mettre  ni  la  pensée,  ni  la  passion  dans 
cette  exquise  figure  d'adolescent;  il  y  mit  l'adolescence  même,  la  santé, 
la  joie  de  vivre,  la  profonde  satisfaction  de  porter  galamment  un  beau 
costume,  un  élégant  pourpoint,  le  chapeau  crânement  fixé  sur  la  nuque, 
les  bottes  souples,  les  gants  de  peau  de  daim  et  la  cravache.  On  ne  se 
demande  pas  quelles  pensées  fleurissent  dans  cette  jolie  tête,  entre  la 
chasse  au  lévrier  d'aujourd'hui  et  la  chasse  au  faucon  de  demain!  Le 
Louis  XIII  est  en  argent,  de  grandeur  naturelle,  porté  sur  un  piédestal 
qui  est  aussi  une  merveille  en  son  genre  et  dont  l'ornementation  est 
ciselée  avec  amour.  Aux  quatre  coins,  d'élégantes  figures  de  femmes;  sur 
une  des  faces,  les  armes  du  duc  de  Luynes;  sur  la  face  opposée,  le  nom 
de  Rude.  Le  Louis  XIII  fut  fondu  en  1842:  il  avait  été  demandé  par 
le  duc  de  Luynes  pour  le  château  de  Dampierre,  en  même  temps  qu'un 
buste  du  connétable  Albert  de  Luynes.  Aucune  reproduction  n'en  a 
jamais  été  faite,  sauf  un  second  exemplaire  en  bronze  pour  le  duc  de 
Ghaulnes.  Cette  figure  e.st  une  sorte  de  personnification  de  l'adoles- 
cence et  de  l'élégance  aristocratique  :  jamais  Rude  ne  fut  mieux  inspiré. 
N'oublions  pas  un  trait  qui  honore  à  la  fois  l'amateur  et  l'artiste  :  abs- 
traction faite  du  prix  de  la  matière,  les  frais  de  la  fonte  s'étaient  élevés 
à  .1 2,000  ;  francs  et  Rude,  pour  cette  œuvre  exquise,  demandait  la 
modeste  somme  de  6,000  francs  :  le  duc  de  Luynes  le  força  d'en  accepter 
i  2,000;  générosité  qui  nous  semble  aujourd'hui  bien  naturelle,  mais 
témoignage  d'estime  auquel  Rude  fut  très  sensible.  Puisque  nous  citons 


LOUIS    XIII  ENFANT. 
(Château  de  Dampicne.) 
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des  chiffres,  rappelons  que,  quelques  années  auparavant,  le  sculpteur, 
s'étant  livré  à  la  grosse  besogne  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  affaires 
d'argent,  avait  annoncé  triomphalement  à  sa  femme  qu'ils  étaient  riches 
et  qu'ils  avaient  un  revenu  bien  calculé  de  1,200  francs  de  rente  :  c'est 
ce  qu'il  appelait  la  richesse,  et  telle  était  la  simplicité  de  leurs  goûts  et  de 
leurs  habitudes  que  c'était  en  effet  une  fortune.  Il  ne  devait  guère  dépasser 
ce  chiffre  et  n'y  tenait  guère  non  plus. 

Avec  le  Général  Bertrand  et  le  Maréchal  Ney,  Rude  revenait  à 
l'épopée  impériale  qui  l'avait  déjà  si  bien  inspiré.  Le  Général  Bertrand, 
statue  de  trois  mètres  de  haut,  lui  avait  été  demandé  par  la  ville  de  Châ- 
teauroux.  Le  général  est  représenté  au  moment  où  il  débarque  en  France, 
rapportant  de  Sainte-Hélène  le  testament  de  Napoléon.  Il  tient  à  la  main 
une  feuille  déroulée  sur  laquelle  on  lit  :  «  Ceci  est  mon  testament  :  signé. 
Napoléon  »  ;  de  l'autre  main  il  présente  l'épée  d'Austerlitz  sur  une 
draperie  parsemée  d'abeilles  et  portant  un  N  couronné;  son  pied  gauche 
pose  sur  le  sol  français,  comme  l'indique  la  borne  où  se  trouve  inscrit  le 
mot  France,  et  sur  le  canot  qu'il  vient  de  quitter  on  lit  le  mot  Sainte- 
Hélène. 

Le  Maréchal  Ney,  du  carrefour  de  l'Observatoire,  ne  devait  pas 
primitivement  représenter  l'héroïque  soldat  en  pleine  mêlée,  la  bouche 
ouverte  pour  crier  :  «  En  avant  !  »  le  bras  tendu  et  le  sabre  au  poing.  Le 
statuaire  pensait  sans  doute  que  c'est  le  propre  de  tout  général  d'armée 
de  s'élancer  à  la  tête  de  ses  soldats  ;  il  cherchait  quelque  chose  de  plus 
individuel.  Il  voulait  donc  représenter  le  maréchal  au  moment  où 
debout,  en  petite  tenue,  recouvert  d'une  houppelande  aux  larges  plis, 
qu'il  découvre  d'un  geste  pour  montrer  la  place  où  il  faut  viser,  le  brave 
des  braves  jette  à  ses  pieds  son  haut  bonnet  de  police  pour  saluer  la 
mort  et  jette  son  dernier  cri  :  «  Soldats,  droit  au  cœur!  »  L'idée  était 
heureuse,  le  mouvement  sculptural,  et  une  telle  statue  à  l'endroit  même 
qui  fut  teint  du  sang  de  Ney  eût  produit  un  effet  d'intense  émotion. 
Rude  dut  sacrifier  son  projet  dont  il  avait  déjà  fait  l'esquisse  :  le  second 
Empire  exigea  que  le  maréchal  fût  représenté  dans  toute  sa  gloire,  au 
temps  des  splendeurs  et  des  victoires  impériales.  Rude  avait  vu  Ney  au 
balcon  de  l'hôtel  de  la  Cloche,  à  Dijon,  quand  la  foule  criait  :  «  Vive 
Napoléon  !  A  bas  les  nobles  !  »  et  que  le  soldat  anobli  répondait  naïve- 
ment :  «  Pas  tous,  mes  amis,  pas  tous  !  »  On  sait  quelle  grande  part  il 
avait  prise  lui-même  à  cette  volte-face  subite  de  toute  une  armée  qui, 
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partie  pour  barrer  la  route  à  Napoléon,  lui  faisait  escorte  et  l'acclamait  avec 
enthousiasme.  On  a  critiqué  le  geste  emporté,  le  cri  violent  qui  ouvre 


démesurément  la  bouche  du  maréchal  :  nous  savons  déjà  que  Rude  ne 
reculait  devant  aucune  difficulté  technique  ou  artistique  quand  il  s'agis- 
sait de  mettre  en  lumière  le  trait  individuel;  le  cri  et  le  bras  de  Neyôtah 
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légendaire  dans  l'armée;  il  fallait  à  toute  force  le  traduire  en  bronze  et  le 
sculpteur  n'a  hésité  devant  aucune  audace  d'exécution.  L'attitude  apaisée, 
correcte,  convenue,  ne  convenait  ni  au  héros  ni  au  sculpteur,  plus  volon- 
tiers téméraire  que  timide.  Les  critiques  peuvent  ensuite  subtiliser  et 
raffiner  sur  ce  thème  :  les  cris  violents,  les  gestes  emportés  peuvent-ils 
être  tolérés  en  sculpture?  Rude  prouve  le  mouvement  en  marchant  et 
résout  l'antinomie  en  faisant  un  chef-d'œuvre  de  plus  au  mépris  des 
règles  qu'on  lui  avait  jadis  enseignées  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  et  dont 
l'une  portait  que  «  le  geste  ne  doit  pas  s'élever  au-dessus  de  la  tête,  ni 
s'abaisser  au-dessous  de  l'estomac  !  » 

Ceux  qui  aiment  à  discuter  sur  les  limites  de  la  puissance  expressive 
des  arts  et  à  tracer  des  frontières  qu'il  est  interdit  de  dépasser  ne  passe- 
ront pas  devant  Jeanne  d'Arc  écoutant  ses  voix,  destinée  d'abord  au 
jardin  du  Luxembourg  (maintenant  au  Louvre),  sans  soulever  d'autres 
problèmes  :  ici  ce  n'est  plus  la  violence  paradoxale  de  l'attitude,  c'est 
l'obscurité  des  moyens  d'expression  que  l'on  reprochera  à  Rude.  L'action 
d'écouter  est  toujours  difficile  à  rendre  en  sculpture  et  la  difficulté  est 
double  s'il  s'agit  de  voix  intérieures  et  mystérieuses.  Fallait-il  donc 
revenir  aux  Jeanne  d'Arc  romanesques,  se  résigner  à  une  simple  recons- 
titution archéologique,  mettre  sous  nos  yeux  une  belle  jeune  fille  qui 
combat  ou  qui  tombe  à  genoux  en  suppliant  le  ciel  d'éloigner  le  calice? 
On  l'a  fait  et  quelquefois  avec  succès  avant  et  depuis  Rude.  Il  se  peut  que 
la  Jeanne  d'Arc  de  Marie  d'Orléans  fasse  les  délices  de  l'esthétique 
bourgeoise  et  sentimentale  ;  il  est  certain  que  celle  ,  de  Frémiet  est  une 
héroïne  parfaitement  costumée  et  fièrement  campée  sur  son  cheval  de 
bataille.  La  Jeanne  d'Arc  à  genoux  de  Chapu  est  une  œuvre  de  premier 
ordre,  mais  quelle  prière  adresse-t-elle  à  ses  saints  et  à  la  Vierge?  n'est- 
elle  encore  qu'une  bergère  timide  que  sa  mission  terrible  épouvante,  ou 
bien  doit-elle  se  relever  pour  courir  aux  armes  et  accomplir  sa  sainte  et 
héroïque  mission?  Cet  admirable  marbre  ne  le  dit  pas  clairement,  bien 
qu'il  parle  éloquemment  à  l'âme.  Rude  seul  a  vu  la  robuste  fille  des 
champs  que  l'extase  consume  et  qu'un  feu  intérieur  dévore,  sans  cesse 
alimenté  par  les  élans  de  la  foi  et  les  ardeurs  du  patriotisme.  La  libéra- 
trice ne  succombe  pas,  elle  s'exalte,  et  sa  résolution  inébranlable  res- 
plendit sur  son  visage  :  elle  écoute  ses  voix,  mais  elle  regarde  aussi  ses 
armes,  saisie  par  le  sculpteur  à  ce  moment  unique  où  s'accomplit  le 
passage  du  passé  à  l'avenir,  la  synthèse'  de  la  pensée  et  de  l'action.  Cette 
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idée  maîtresse  est  encore  mise  en  relief  par  le  costume  :  ici  les  armes,  le 
panache,  la  cuirasse  ;  là,  voilant  pudiquement  le  corps  robuste  de  la 
jeune  fille,  la  robe  de  paysanne,  de  grossière  e'toffe,  tombant  en  larges 
plis  majestueux  qui  laissent  deviner  la  force  et  la  grâce.  Ceux  qui  ont 
critiqué  sévèrement  cette  main  qui  se  lève  au  niveau  de  l'oreille  pour 
exprimer  l'attention  et  l'acte  d'écouter  et  qui  ont  osé  dire  impudemment 
«  qu'elle  semble  gauchement  jouer  à  la  balle  »  ont  volontairement 
abstrait  un  détail  (qui,  en  effet,  s'il  était  seul  manquerait  de  clarté)  pour 
se  donner  un  trop  facile  triomphe  :  comment  n'ont-ils  pas  vu  que  tout 
son  corps  écoute  et  complète  le  geste  en  l'interprétant?  Tout  au  plus 
pourrait-on  dire  qu'il  faut  un  instant  de  réflexion  pour  le  comprendre 
et  qu'en  fait  d'art,  dès  qu'on  cherche  on  ne  trouve  pas,  ou  bien  on 
trouve  trop  tard.  On  sait  que  le  Rémouleur  antique  a  longtemps  passé 
pour  être  un  esclave  surprenant  le  secret  d'une  conjuration;  l'acte 
d'écouter  est  donc  difficile  à  rendre,  puisque  l'expression  est  si  aisé- 
ment équivoque;  mais,  après  tout,  élever  la  main  et  l'arrondir  près 
de  l'oreille  pour  recueillir  les  vibrations  de  l'air  est  le  geste  le  plus 
naturel.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  les  voix  sont  intérieures  :  ce  n'est  pas 
Socrate  écoutant  son  démon,  c'est  une  vierge  chrétienne,  nourrie  et 
bercée  de  belles  légendes  et  qui  ne  peut  voir  que  dans  le  ciel  ses  inspira- 
trices. Mieux  vaudrait  insister  sur  cet  air  d'héroïsme  et  de  tristesse,  d'ar- 
deur contenue  et  de  mélancolie  qui  évoquent  si  clairement  pour  tout 
cœur  français  les  batailles  futures  et  le  bûcher  de  Rouen.  D'autres  ont 
fait  des  Jeanne  d'Arc  :  Rude  seul,  comme  Michelet,  nous  a  donné  Jeanne 
d'Arc,  c'est-à-dire  non  une  héroïne  de  théâtre  ou  de  roman,  non  une 
amazone  ou  une  virago,  non  une  Minerve  ou  une  châtelaine  du  moven- 
age,  mais  l'héroïque  et  simple  jeune  fille  dont  le  cœur  déborde  de  foi  et 
de  patriotisme,  mais  dont  la  téte  s'incline  sous  la  pensée  des  malheurs 
de  la  patrie  et  sous  le  poids  d'une  mission  plus  qu'humaine. 


CHAPITRE  VIII 

La  Sculpture  religieuse.  —  Interprétation  moderne  des  traditions.  —  Le  Baptême  du 
Christ  :  le  Christ,  saint  Jean  et  un  ange  (1841).  —  Le  Calvaire  de  leglisc  Saint- 
Vincent-de-Paul  :  le  Christ,  Marie  et  saint  Jean  (i852).  —  Tête  et  buste  de  Jésus 
crucifié  (  1 855). 

Jeanne  d'Arc  écoutant  ses  voix  nous  fournit  une  transition  naturelle 
pour  passer  des  sujets  historiques  aux  sujets  religieux.  A  notre  époque 
peu  mystique  et  médiocrement  orthodoxe  il  n'y  a  que  deux  manières  de 
traiter  les  sujets  religieux:  s'inspirer  des  siècles  de  foi,  renouer  la 
tradition  du  moyen-âge,  faire  en  plein  xixe  siècle  de  la  sculpture  archaïque 
et  gothique,  ou  bien  interroger  l'éternel  cœur  humain,  ouvrir  la  Bible 
comme  on  lit  Homère,  faire  descendre  le  Christ,  la  Vierge  et  les  saints 
du  ciel  sur  la  terre  et  interpréter  librement  le  Nouveau  Testament  comme 
le  plus  grand  des  drames  historiques  et  la  plus  touchante  des  épopées. 
Rude  n'était  pas  un  croyant,  mais  le  mysticisme  n'avait  rien  qui  répugnât 
à  sa  vigoureuse  nature  et  le  Christ  lui  apparaissait  surtout  comme  le 
grand  émancipateur  des  pauvres  et  des  déshérités.  On  connaît  assez  sa 
répugnance  pour  l'imitation  et  le  pastiche:  on  peut  être  sûr  d'avance 
qu'on  le  verra  se  servir  des  traditions  sans  s'y  asservir  et  qu'il  saura 
éviter  toute  accusation  de  plagiat  et  de  reproduction  servile.  Pourtant 
les  traditions  enchaînent  l'artiste,  mais  pas  au  point  de  l'enlever  aux 
préoccupations  de  son  temps,  préoccupations  surtout  puissantes  sur  les 
républicains  de  1848  :  dans  ce  champ  si  longtemps  moissonné  de  la 
sculpture  religieuse  il  saura  trouver  à  glaner.  Surtout  on  peut  être  sûr 
qu'il  abordera  ces  graves  sujets  avec  un  respect  profond  et  une  émotion 
sincère,  et  que  sa  foi,  pour  n'être  ni  littérale  ni  orthodoxe,  ne  lui  donnera 
pas  moins  une  réelle  originalité  de  bon  aloi.  Ce  n'est  pas  Rude  qui 
transformera  la  sculpture  religieuse  en  études  de  torses  ou  de  têtes 
d'expression  :  à  la  plus  savante  anatomie  il  joindra  toujours  la  profondeur 
d'un  sentiment  qui  est  peut-être  plus  humain  que  religieux  et  divin, 
mais  qui  ne  nous  touche  que  davantage.  Encore  faut-il  distinguer  et 
insister  :  Rude  est  déiste  et  ne  remplace  pas  Dieu  par  le  divin  comme 
les  raffinés  d'aujourd'hui.  Tel  est  son  tempérament  intellectuel  qu'il 


LE    BAPTÊME    DU  CHRIST. 

(Église  delà  Madeleine,  h  Paris.) 


9o  LES  ARTISTES  CÉLÈBRES 

serait  plutôt  porté  à  l'anthropomorphisme  qu'au  panthéisme  :  comme 
homme  et  comme  sculpteur,  le  vague  lui  répugne.  Il  se  soucie  fort  peu 
de  l'exégèse  et  de  la  critique  anti-religieuse  et  sceptique:  le  scepticisme 
n'avait  pas  de  prise  sur  cette  âme  saine  et  forte  et,  dans  le  sens  purement 
humain  du  mot,  il  est  un  croyant.  Peut-être  est-il  impossible  de  carac- 
tériser nettement  cet  état  d'âme  :  le  lecteur  comprendra  ce  que  nous 
voulons  dire  s'il  relit  cet  étrange  passage  du  discours  prononcé  par 
Noisot  à  l'inauguration  de  la  statue  de  Napoléon  :  «Après  cinq  ans  de 
martyre,  un  jour  le  Christ  moderne  se  sentant  plus  mal  dit  à  Marchand  : 
Console-toi  :  ton  exil  touche  à  sa  fin  ;  tu  reverras  la  patrie,  toi  !  tu  verras 
la  France!  Eh  bien!  crois-moi,  achète  un  coin  de  terre  en  Bourgogne; 
c'est  la  patrie  des  braves;  j'y  suis  aimé  ;  on  t'y  aimera  à  cause  de  moi  !  » 
Voilà  le  ton  :  Napoléon  eût  peut-être  mis  aux  arrêts  l'officier  qui  Teitt 
appelé  Christ  moderne.  Mais  cette  expression,  dans  la  bouche  de  Noisot, 
est  une  véritable  révélation  :  il  fallait  évidemment  qu'il  eût  du  Christ  la 
plus  haute  idée  pour  qu'il  employât  ce  nom  dans  l'éloge  hyperbolique 
de  son  idole.  Nous  sommes  au  temps  où  le  clergé  bénissait  solennelle- 
ment les  arbres  de  la  Liberté  plantés  par  la  République.  Ni  Rude  ni 
Noisot  n'étaient  assurément  de  grands  théologiens,  et  Rude  particulière- 
ment avait  surtout  entendu,  en  fait  de  sermons  et  d'exhortations  religieuses, 
les  homélies  que  le  citoyen  Gabet,  prédicateur  municipal  et  révolution- 
naire, prononçait  en  1792  à  l'église  Saint-Michel,  à  Dijon:  n'importe; 
il  n'y  a  rien  d'excessif  ni  de  paradoxal  à  affirmer  que  les  belles  légendes 
et  les  drames  sublimes  du  christianisme  agissaient  puissamment  sur  son 
âme  de  poète  et  qu'il  n'abaissait  pas  outre  mesure  son  Golgotha  pour  le 
mettre  de  plain-pied  avec  l'Olympe.  Que  le  lecteur  veuille  bien  se  rap- 
peler le  Panthéon  de  Chenavard  :  il  comprendra  le  caractère  éclectique 
de  l'époque. 

Aussi  voyez  comme  il  y  a  loin  de  la  Vierge  immaculée,  œuvre 
profane  et  sans  grand  caractère,  au  Baptême  du  Christ  et  au  Calvaire: 
la  distance  est  celle  qui  sépare  l'habile  ouvrier  de  l'artiste  qui  sent  et  qui 
pense,  le  Mercure,  du  Départ.  Le  Baptême  du  Christ  est  malheureuse- 
ment très  mal  placé  et  mal  éclairé  dans  la  chapelle  des  fonts  baptismaux 
de  la  Madeleine,  où  il  est  impossible  de  le  voir  sous  toutes  ses  faces,  et 
même  de  le  bien  voir  de  face.  La  maquette  en  plâtre  de  l'église  de  Ville- 
d'Avray  en  donne  une  idée  tout  autrement  nette  et  complète  que  le 
marbre.  Le  Christ  est  debout,  les  pieds  dans  l'eau  du  Jourdain,  Jes 


JKSUS  CRUCIFIÉ. 
Fragment  du  Calvaire  de  Suint-Viucent-de-Paul,  —  (Musée  du  Louvre.) 
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mains  croisées  sur  la  poitrine  ;  saint  Jean  fléchit  le  genou  sur  un  rocher 
qui  l'exhausse  et  permet  ainsi  à  son  bras  droit  de  verser  sur  la  tête  de 
Jésus,  encadrée  de  longs  cheveux,  l'onde  baptismale.  Un  troisième 
personnage,  un  ange,  dont  les  ailes  déployées  enveloppent  tout  le  groupe, 
se  tient  debout  à  la  droite  du  Christ.  Le  mouvement  et  la  pose  très 
simples  de  saint  Jean  sont  des  plus  heureux:  matériellement  cette 
attitude  lui  permet  de  dominer  la  haute  taille  du  Christ,  et  moralement 
elle  marque  l'humilité  de  la  créature  devant  son  Dieu.  Le  Christ,  jeune  et 
beau,  nous  offre  une  expression  bien  différente  de  celle  du  crucifié  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  amaigri  par  les  fatigues  et  la  souffrance,  transfiguré 
par  le  sacrifice  :  d'un  côté,  l'homme  marqué  du  sceau  divin  ;  de  l'autre, 
le  Dieu  fait  homme.  Il  suffirait  de  comparer  ces  deux  œuvres  pour  se 
rendre  compte  de  la  souplesse  du  génie  de  Rude  et  de  la  profondeur  de 
la  pensée  qui  guide  sa  main  si  sûre  d'elle-même  et  en  possession  d'une 
virtuosité  qui  n'a  pas  d'égale  dans  le  marbre  et  dans  le  bronze. 

Le  Christ  du  Calvaire  de  Saint-Vincent-de-Paul  est  d'un  aspect  plus 
archaïque,  plus  traditionnel  et  plus  mystique.  Avec  sa  couronne  d'épines, 
ses  traits  émaciés,  son  nez  fin  et  allongé,  ses  yeux  d'une  profondeur  et 
d'une  douceur  infinies,  il  offre  quelque  ressemblance  avec  une  tête  de 
Christ  que  l'on  peut  voir  au  musée  archéologique  de  Dijon  et  qui 
provient  peut-être  du  Calvaire  mutilé  des  Chartreux,  dont  le  Puits  de 
Moïse  formait  l'incomparable  piédestal.  Il  se  peut  que  Rude  ait  connu 
cette  tête  de  Christ  et  s'en  soit  inspiré.  Il  semble  avoir  attaché  à  son 
œuvre  une  prédilection  particulière  et  bien  justifiée,  car  il  fit  plus  tard 
( 1 85 5)  une  reproduction  en  marbre  de  Paros  de  la  tête  et  de  la  moitié 
du  buste  du  Christ  de  Saint-Vincent-de-Paul  :  c'est  cette  copie  qui  se 
trouve  aujourd'hui  au  Louvre  et  qu'on  a  reproduite  en  bronze.  Le 
Calvaire  comprend  trois  personnages  :  le  Christ,  la  Vierge  et  saint  Jean. 
Ce  qui  frappe  d'abord  dans  la  Vierge  (mal  éclairée  comme  tout  le 
groupe),  c'est  l'éloquence  indéfinissable  et  tragique  de  la  draperie  qui 
couvre  la  tête,  et  presque  le  visage.  Il  semble  que  le  sculpteur  se  soit 
souvenu  du  tableau  de  Timante,  et  que,  désespérant  de  réussir  à  exprimer 
la  profondeur  douloureuse  du  désespoir  maternel,  il  ait  à  demi  voilé  les 
yeux  et  la  face  de  la  mère  du  Sauveur.  Quant  à  saint  Jean,  sa  douleur 
n'est  pas  résignée,  mais  exaltée  et  presque  révoltée.  La  physionomie  a 
quelque  chose  de  farouche  et  d'égaré  ;  sa  vaste  chevelure  s'enfle  et  prend 
un  aspect  terrible  ;  il  semble  reprocher  à  Dieu  d'avoir  laissé  mourir 
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ignominieusement  son  fils.  Ce  saint  Jean  qu'on  a  trouvé  «  dur  et  grossier  », 
et  dont  le  désespoir  est  si  violent,  a  été  pris  sur  le  vif  ;  ce  n'est  pas  la 
tête  «  commune  et  repoussante  d'un  modèle  dégrade  »,  comme  Thénot 
qualifie  si  injustement  et  par  un  contresens  si  évident  la  tête  du  Christ, 
c'est  le  portrait  d'un  ami  de  Rude,  Bernard  Chazalette,  de  Nuits,  qui 
venait  de  mourir  en  pleine  jeunesse  et  dont  le  sculpteur  avait  moulé  le 
masque.  Il  semble  qu'il  ait  voulu  représenter  dans  ces  traits  jadis  si 
vivants  la  révolte  de  la  vie  contre  la  mort,  l'éternelle  et  impuissante 
protestation  de  l'humanité  contre  le  tombeau.  C'est  la  poignante  traduc- 
tion de  cette  désolante  question  que  le  poète  Lucrèce  pose  à  la  nature  : 
«  Qiiare  mors  immatura  vagatur  ?  »  Adressée  à  Dieu  en  face  de  Dieu 
lui-même  qui  expire  sur  la  croix,  elle  prend  un  accent  plus  tragique 
encore  et  plus  irrémédiablement  désespéré  :  c'est  la  statue  du  pessimisme 
moderne.  Douleur  toute  humaine,  dira-t-on,  question  indiscrète  et 
sacrilège  dans  la  bouche  d'un  croyant,  mais  le  croyant  lui-même  ne 
connaît-il  pas  à  certaines  heures  les  affres  du  doute  et  les  révoltes  du 
désespoir  ?  C'est  au  Christ  seul  à  se  résigner  pleinement  en  laissant 
tomber  sur  sa  poitrine  sa  tête  divine,  parce  que  seul  il  possède  les 
sereines  et  invariables  certitudes.  Le  lot  de  l'humanité  sera  toujours  de 
«  chercher  en  gémissant  »,  et  de  s'épouvanter  du  «  silence  effrayant  des 
espaces  infinis  »  qu'il  interroge  anxieusement  :  Rude  Ta  sans  doute  pensé 
comme  Pascal,  qui  n'était  ni  un  incrédule  ni  un  profane.  Le  Christ  même, 
selon  le  récit  de  l'Evangile,  n'a-t-il  pas  eu  son  terrible  moment  de  doute 
humain  et  d'atroce  désespoir  ?  «  Mon  Dieu!  mon  Dieu,  pourquoi 
m'avez-vous  abandonné  ?  » 


CHAPITRE  IX 


Sujets  mythologiques.  —  Rude  commentant  une  de  ses  œuvres  dans  une  lettre  à 
Anatole  Devosge.  —  L'Amour  dominateur  du  monde  ( 1 855) .  —  L'atelier  de  la  rue 
d'Enfer.  —  Testament  artistique  :  Hébé  jouant  avec  l'aigle  de  Jupiter  (i  855). 

Quelle  bonne  fortune  de  pouvoir  présenter  au  lecteur,  au  lieu  d'une 
sèche  description,  un  commentaire  éloquent  d'une  des  principales  œuvres 
de  Rude,  écrit  par  lui-même  !  C'est  la  première  fois  que  nous  l'entendons 
parler  non  de  son  art,  mais  de  son  œuvre  :  on  se  doute  bien  qu'il  fallait 
pour  que  cela  arrivât  des  circonstances  particulières.  La  lettre  que  nous 
a  conservée  M.  Maximin  Legrand  est  toute  confidentielle;  elle  est 
adressée  à  un  ami,  Anatole  Devosge,  le  fils  de  son  premier  maître  ;  Rude 
lui  explique  l'esquisse  qu'il  lui  envoie  et  lui  demande  des  conseils. 
L'œuvre  dont  il  s'agit  est  l'Amour  dominateur  du  monde  :  dans  l'esquisse 
il  n'y  a  encore  que  «  des  idées  »,  car,  dit-il,  il  n'a  pas  encore  consulté  le 
modèle  vivant  et  «  vu  la  nature  ».  Il  ajoute  même  qu'il  ne  sait  pas 
faire  une  esquisse,  modestie  que  l'on  serait  très  mal  fondé  à  prendre  au 
mot.  «  Jusqu'à  ce  que  le  marbre  soit  commencé,  dit-il,  il  riy  aura  rien 
de  définitif  dans  ma  composition.  »  Il  a  lu  tous  les  poètes  antiques  qui 
ont  dépeint  l'Amour  et  surtout  les  plus  autorisés,  Homère,  Hésiode,  mais 
nous  allons  voir  qu'il  entend  bien  s'inspirer  de  l'antiquité  sans  s'astreindre 
à  l'imiter.  S'il  fallait  rattacher  à  quelque  auteur  ancien  l'idée  maîtresse 
de  Rude,  ce  serait  Platon  qu'il  conviendrait  de  nommer  :  V Amour  ou  un 
dialogue  de  Platon  traduit  en  marbre.  «  Je  place,  dit  Rude,  V esprit  au 
milieu  de  la  matière  »  ;  le  dieu  qui  anime  et  vivifie  tout  est  le  plus 
ancien  et  le  plus  puissant  des  dieux;  c'est  le  génie  des  espèces  vivantes  et 
particulièrement  de  l'humanité,  car  il  «  préside  au  rapprochement  des 
sexes  et  féconde  toute  la  nature  ».  Est-ce  que  Socrate,  s'il  eût  continué 
à  sculpter  et  s'il  n'eût  préféré  modeler  les  âmes,  aurait  pu  choisir  un  sujet 
plus  profondément  philosophique  ?  l'idée  maîtresse  une  fois  déterminée 
avec  toute  la  précision  que  comporte  un  sujet  à  la  fois  très  symbolique 
et  très  individuel,  les  détails  se  présenteront  d'eux-mêmes  avec  d'autant 
plus  d'abondance  que  le  sculpteur  aura  plus  de  lecture  et  plus  de  fécon- 
dité d'esprit  :  «  Je  compte  figurer  Veau  tout  autour  de  la  terre;  les 
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oiseaux  représenteront  l'air  ;  le  feu  sera  le  flambeau.  Je  tacherai  de 
décorer,  sans  prétention  ni  confusion,  la  terre  et  Veau  :  des  poissons, 
des  coquillages  pour  celle-ci;  sur  le  promontoire,  des  fleurs,  de  petits 
reptiles,  enfants  de  la  terre.  »  Ainsi  se  trouveront  rappelés  aux  yeux  et 
a  l'esprit  du  spectateur  les  quatre  éléments  fécondés,  la  vie  universelle, 
la  force  intime,  inépuisable,  qui  anime  tous  les  êtres.  Remarquons  que  ce 
panthéisme  vital  rendu  sensible  par  des  symboles  empruntés  à  la  mytho- 
logie, Rude  avait  pu  en  puiser  l'idée  fondamentale  chez  les  stoïciens 
qu'il  lisait  avec  passion.  Dans  un  pareil  sujet  «  la  stérilité  serait  un  non- 
sens  »  ;  aussi  les  idées  se  multiplient-elles  sous  sa  plume  ;  il  voudrait 
trouver  un  moyen  de  «  mettre  le  Génie  créateur  au  milieu  de  toute  la 
création  »,  mais,  forcé  de  simplifier  par  les  règles  de  l'art,  il  espère  qu'il 
suffira  de  montrer  la  vie  circulant  dans  les  quatre  cléments.  «  J'ai  une 
idée  qui  m'est  venue  depuis  ;  ce  serait  un  grand  serpent  se  mordant  la 
queue  ;  ce  serpent  ferait  le  tour  de  la  plinthe  et  la  décorerait.  »  La  vie 
en  effet  n'est  pas  seulement  partout  répandue  dans  l'espace,  elle  remplit 
le  temps,  elle  est  éternelle  et  toujours  jeune.  Et  Rude  ne  recule  pas 
devant  les  mystères  de  la  métaphysique  :  il  rendra  sensible  aux  yeux 
Timmensité  et  l'éternité!  «  Ce  serait  finir  cet  ouvrage,  ajoute-t-il, par 
la  représentation  de  V éternité,  et  l'unité,  principe  de  toute  composition, 
V  serait  observée.  »  Si  l'on  peut  dire  de  beaucoup  de  métaphysiciens  que 
ce  sont  des  poètes  qui  ont  manqué  leur  vocation,  ne  pourra-t-on  soutenir 
avec  autant  de  vérité  que  toute  poésie,  tout  art  poussé  à  son  extrême 
perfection,  enveloppe  et  révèle  une  métaphysique  et  une  religion  ? 
Avouons  ingénument  que  nous  n'aurions  jamais  osé,  pour  notre  part, 
signaler  dans  l'Amour  des  conceptions  si  profondes  et  des  intentions  si 
subtiles:  on  nous  eût  accusé  sans  aucun  doute  de  voir  les  œuvres  d'art 
à  travers  des  préoccupations  et  des  fantômes  philosophiques.  Mais  nous 
avons  fort  heureusement  les  aveux  de  Fauteur  :  l'Amour  est  un  entretien 
de  Diotime  avec  Socrate,  traduit  dans  la  langue  de  son  art  et  transposé 
pour  les  modernes  par  un  merveilleux  artiste. 

La  merveille  la  plus  étonnante,  c'est  que  vous  pouvez  ignorer  tout 
cela  sans  que  ce  chef-d'œuvre  cesse  d'être  admirable  et  de  produire  sur 
vous,  sinon  tout  son  effet,  du  moins  toute  son  impression  esthétique  : 
c'est  ainsi  que  La  Fontaine,  assez  indifférent,  je  suppose,  aux  subtilités 
d'une  dialectique  à  outrance  et  à  la  théorie  abstruse  des  idées,  adorait 
néanmoins  Platon  et  l'appelait  «  le  plus  grand  des  amuseurs  ».  Nou- 
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blions  pas  un  aveu  qui  termine  la  lettre  :  Rude  se  sent  impuissant  ù 
rendre  l'idéal  qu'il  conçoit,  auquel  il  compare  son  œuvre  qui  plaît  à 
tout  le  monde  et  ne  saurait  lui  plaire  entièrement:  «  J'ai  fait,  dit-il,  selon  les 
circonstances  et  ma  faible  nature.  »  Qu'a-t-il  donc  fait?  «  Quelle  est  donc 
en  définitive  son  originalité'  dans  ce  genre  mythologique,  écrit  M.  Gin- 
driez1,  et  qu'a-t-il  récolté  dans  ce  champ  qui  paraissait  irrévocablement 
moissonné  ?  il  a  animé  les  dieux,  les  déesses  et  mis  en  mouvement  tout 
l1  Olympe.  Mercure  s'envole;  Hébé  fait  ses  coquetteries  à  Jupiter;  Y  Amour 
est  le  dieu  sautillant,  voltigeant,  toujours  armé,  toujours  en  guerre.  » 
Pour  le  coup,  l'habile  critique  donnerait  à  penser  qu'il  obéit  à  un  parti 
pris  ou  qu'il  n'a  pas  médité  la  lettre  que  nous  venons  d'analyser  ni  étudié 
de  près  V Amour  dominateur.  Qu'a-t-il  de  commun  avec  le  dieu  sautillant 
et  voltigeant  que  les  Boucher,  les  Watteau,  les  Fragonard  enchainent  de 
guirlandes  de  roses  et  posent  sur  les  épaules  des  belles?  Ces  banalités  et 
cette  friperie  mythologique  sont  à  l'antipode  de  l'art  sévère  de  Rude, 
ennemi  juré  des  fadeurs  et  des  bergeries  surannées.  Rude,  en  vérité,  se 
soucie  bien  de  nous  donner  une  leçon  de  mythologie  et  de  répéter  avec 
les  Athéniens  et  Euripide  :  «  Amour,  tyran  des  hommes  et  des  dieux  !  » 
ou  bien  après  Voltaire  :  «  Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître  ;  —  Il  l'est,  le 
fut  ou  le  doit  être  !  »  L'Eros  des  anciens  est-il  donc  si  avili  qu'un  grand 
grand  artiste  ne  puisse  plus  emprunter  sa  belle  légende  pour  symbo- 
liser sa  pensée  ?  «  Eros,  disaient  gravement  les  anciens,  fut  toujours  et  il 
est  encore  le  plus  ancien  des  dieux.  »  Et  Platon,  dans  le  Banquet,  par  la 
bouche  d'Agathon  :  «  C'est  Eros  qui  donne  la  paix  aux  hommes,  le 
calme  aux  flots  de  la  mer,  le  silence  aux  vents,  un  lit  et  le  sommeil  à  la 
douleur...  Ses  pieds  sont  délicats,  il  ne  les  pose  jamais  à  terre,  mais  il 
marche  sur  la  tête  des  hommes.  »  Cet  éphèbe  de  Rude,  si  léger,  si  gra- 
cieux, dont  la  figure  s'illumine  d'un  sourire  moqueur  et  qui  promène  sur 
l'univers,  son  empire,  ou  plutôt  sa  proie,  un  regard  vainqueur  et  tout- 
puissant,  n'a  rien  des  grâces  efféminées  et  morbides  du  xvmc  siècle;  ce  » 
n'est  pas  un  amour  joufflu,  c'est  un  amour  maigre,  mais  sa  jolie  moue 
dédaigneuse,  sa  pose  assurée,  légère,  ailée,  captivent  et  enchantent  le 
regard.  Son  front  large  et  pur  enclôt  la  pensée  et  la  poésie;  ses  cheveux 
curieusement  bouclés  lui  font  comme  une  couronne  naturelle;  les  ban- 
delettes sont  le  signe  de  sa  royauté  et  c'est  par  sa  grâce  robuste,  souriante 
et  fascinatrice,  qu'il  est  vraiment  le  dominateur  du  monde.  Quand  on 
i.  Voy.  l'Art,  70  année,  t.  Il,  p.  25  et  121. 
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songe  que  c'est  le  même  ciseau  qui  a  caressé  ces  membres  si  tins,  ces 
formes  si  suaves,  ces  contours  si  délicats,  ce  marbre  si  visiblement 


l'amour  dominateur. 

(Musée  de  Dijon.) 


divin,  et  qui  a  sculpté  dans  la  pierre  la  farouche  Marseillaise,  on  reste 
confondu  d'admiration.  N'hésitons  pas  à  dire  qu'à  nos  yeux,  l'Amour 
est,  ,après  le  Départ,  le  chef-d'œuvre  de  Rude.  Il  ne  sera  jamais  popu- 
laire et  il  est  peu  probable  qu'on  réussisse  un  jour  à  le  traduire  en 
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bronze  :  on  ne  trouve  pas  les  Dialogues  de  Platon  dans  les  bibliothèques 
de  chemins  de  fer. 

Beaucoup  de  critiques  s'étonnent  de  voir  la  vie  artistique  de  Rude 
scindée  si  profondément  entre  l'inspiration  toute  moderne  du  Départ 
et  l'admiration  passionnée  de  l'antiquité  qui  donna  naissance  à  ces  œuvres 
mythologiques  auxquelles  Rude  revient  par  une  sorte  de  prédilection 
dès  qu'il  peut  choisir  librement  son  sujet.  Un  peu  de  psychologie  eût 
atténué  ou  mitigé  leur  étonnement  :  est-ce  que  le  fils  du  poêlier,  le 
démocrate  renforcé,  devait  à  toute  force  ne  traiter  que  des  sujets  popu- 
laires et  ne  traduire  en  marbre  ou  en  bronze  que  des  traits  plébéiens,  la 
force  et  non  la  grâce?  C'est  plutôt  le  contraire  qui  serait  vrai,  par  la  loi 
des  contrastes  :  Rude  aimera  toujours  passionnément  les  élégances  et  les 
grâces  aristocratiques,  pourvu  qu'on  entende  bien  ce  mot  et  qu'on 
cherche  l'aristocratie  là  seulement  où  dans  nos  sociétés  démocratiques 
elle  se  trouve  encore  dans  toute  sa  fleur,  chez  la  femme  et  l'enfant. 
N'avez-vous  pas  remarqué  que  bien  des  artistes  modernes,  bien  des 
sculpteurs  surtout,  sont  fils  d'artisans  :  Prud'hon  d'un  maçon,  David 
d'un  modeste  sculpteur  sur  bois,  Lemot  et  Simart  de  menuisiers, 
Foyatier  d'un  tisserand?  La  loi  des  contrastes  se  vérifie  :  Béranger 
ne  savait  ni  le  grec  ni  le  latin,  mais  il  pouvait  dire  de  lui  avec  une 
parfaite  vérité  et  on  pourrait  dire  de  Rude  :  «  Oui,  je  suis  Grec, 
Pythagore  a  raison.  —  J'ai,  sur  l'Hymette,  éveillé  les  abeilles.  »  Quand 
le  jeune  forgeron  revenait  au  logis  la  tête  pleine  des  gracieuses  légendes 
mythologiques  auxquelles  Devosge  l'initiait,  j'imagine  que  Vénus  et 
Psyché  devaient  lui  sembler  plus  belles  encore  évoquées  dans  cette 
atmosphère  de  limaille  et  de  fumée.  Le  poète  et  le  psychologue  ne 
songent  point  à  s'étonner  que  le  ver  de  terre  soit  amoureux  de  l'étoile. 
D'ailleurs,  il  y  a  plus  loin  de  la  politesse  maniérée  de  nos  salons  à  «  l'ai- 
mable simplicité  du  monde  naissant»  que  de  l'atelier  à  l'Olympe  :  si 
Rude  avait  tout  à  apprendre,  du  moins  avait-il  peu  à  oublier,  avantage 
plus  rare  et  plus  précieux  qu'on  ne  croit  communément;  ce  monde 
nouveau  de  l'antiquité  subitement  révélé  à  sa  jeune  intelligence  l'enchanta 
et,  pour  toujours,  le  captiva  et  le  conquit. 

J'aime  à  me  représenter  le  vieux  sculpteur  travaillant  au  groupe 
d'Hébé,  dans  cet  atelier  de  la  rue  d'Enfer  dont  j'ai  vu  disparaître  les  der- 
niers débris  pour  faire  place  à  une  maison  de  rapport  à  huit  étages  :  le 
cep  de  vigne  qui  donnait  de  la  verdure  à  la  cour,  et  que  Rude  appelait 
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sa  «  petite  Bourgogne  »,  traînait  à  terre  couvert  de  plâtre,  épargne  cepen- 
dant par  les  ouvriers  aussi  longtemps  qu'il  fut  possible.  Tout  devait 


HKBÉ    JOUANT    AVEC    L'AIGLE    DE  JUPITER. 
(Musée  de  Dijon.) 


l'enchanter  et  le  rajeunir  dans  cette  œuvre  dont  il  voulait  taire,  disait-il, 
son  «  testament  artistique  »  :  le  sujet,  car  il  l'avait  choisi  librement,  et 
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n'ayant  pas  encore  exécuté  en  marbre  une  figure  de  femme  nue,  il  trou- 
vait à  son  travail  tout  l'attrait  de  la  nouveauté  ;  les  circonstances  de  la 
commande  étaient  aussi  bien  faites  pour  le  toucher,  c'étaient  ses  compa- 
triotes, désireux  d'avoir  une  œuvre  de  sa  main,  qui  lui  avaient  demandé 
ce  groupe  quelque  temps  après  l'inauguration  du  Napoléon  et  le  banquet 
delà  salle  de  Flore;  il  pensait  sans  doute  qu'Hébé,  sous  le  plafond  peint 
par  Prud'hon  au  musée  de  Dijon,  serait  un  nouveau  témoignage  de  grati- 
tude à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et  à  son  fondateur.  Nous  ne  chercherons 
pas  dans  YHébé  la  même  profondeur  de  pensée  que  dans  V Amour  :  c'est 
un  groupe  d'un  caractère  surtout  décoratif  et  nous  serions  fâché  que  le 
Socrate  bourguignon  pût  dire  comme  l'autre,  mais  en  désapprouvant  : 
«  Que  de  choses  on  me  fait  dire  auxquelles  je  n'ai  même  pas  pensé!  » 
Hébé  est  une  déesse  maigre,  comme  V Amour  est  un  dieu  maigre  :  Rude 
définissait  l'homme  un  squelette  dont  les  muscles  sont  l'ornement.  Il 
méprisait  les  chairs  et  trouvait  tant  de  beauté  dans  la  charpente  humaine, 
il  avait  tant  à  cœur  d'éviter  les  grâces  équivoques  qu'il  faisait  volontiers 
saillir  cette  charpente  ou  du  moins  la  laissait  deviner  sous  la  transpa- 
rence des  chairs.  Pas  n'est  besoin  de  songer  aux  antiques  cosmogonies 
et  aux  profondes  rêveries  philosophiques  pour  comprendre  Hébé  :  c'est 
la  Jeunesse,  déesse  charmante,  svelte,  coquette,  jouant  gracieusement  avec 
l'aigle  de  Jupiter,  —  surtout  plus  innocemment  que  Léda  avec  le  cygne  ; 
d'une  main  élevée  au-dessus  de  sa  tête,  elle  éloigne  autant  qu'elle  peut 
la  coupe  qui  donne  l'oubli  et  l'ivresse,  tandis  que  de  l'autre  elle  s'efforce 
d'écarter  l'oiseau  trop  entreprenant  qui  l'enveloppe  de  ses  ailes.  La  légère 
draperie  qui  a  glissé  dans  la  lutte  laisse  la  déesse  complètement  nue  et 
ne  couvre  plus  qu'à  demi  la  jambe  gauche.  Sur  le  socle,  Rude  a  écrit  les 
noms  des  poètes  qui  l'ont  inspiré.  Un  ancien  élève  de  Rude,  sculpteur  de 
grand  talent,  m'a  raconté  que  la  tête  et  les  épaules  d'Hébé  sont  celles 
d'une  belle  jeune  fille  du  quartier  qui  passait  souvent  accompagnée  de  sa 
mère  devant  l'atelier  de  Rude  :  tel  était  le  bon  renom  du  maître  et  de 
l'atelier  que  la  mère  consentit  à  ce  que  sa  fille  donnât  au  vieux  sculpteur 
quelques  séances,  quoiqu'elles  ne  fussent  ni  l'une  ni  l'autre  du  monde 
qui  fournit  ordinairement  des  modèles  aux  artistes.  Ajoutons  que  YHébé 
vaut  surtout  par  l'infinie  délicatesse  du  travail,  délicatesse  dont  la 
meilleure  reproduction  en  bronze  ne  peut  donner  qu'une  faible  idée. 
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L'Esthétique  de  Rude.  —  Phases  de  son  développement.  —  Le  mouvement  comme 
qualité  dominante.  —  La  guerre  aux  préjugés,  aux  mots  et  aux  formules.  — 
L'imitation  de  la  nature  et  le  véritable  réalisme.  —  Critiques  et  objections.  —  Ensei- 
gnement didactique  proprement  dit.  —  Mort  de  Rude  3  novembre  1 855) . 

On  s'étonnera  peut-être  du  titre  de  ce  chapitre:  l'Esthétique  de  Rude. 
Est-ce  que  Rude  est  un  philosophe,  un  esthéticien  à  l'allemande  ?  Nulle- 
ment, si  l'on  entend  par  ce  mot  des  spéculations  nuageuses  sur  la  nature 
et  le  but  de  l'art  ;  mais  si  l'on  entend  au  contraire  le  souci  de  comprendre 
et  de  se  rendre  compte,  de  raisonner  et  de  conclure,  de  régenter  la  main 
par  l'esprit  et  surtout  d'enseigner  avec  une  véritable  profondeur  de  pensée 
tout  ce  qui  dans  l'art  peut  s'enseigner,  c'est-à-dire  les  méthodes  et  le 
métier,  Rude  fit  toute  sa  vie  de  l'esthétique  comme  M.  Jourdain  faisait 
de  la  prose,  sans  le  savoir  ou  sans  en  convenir.  Ne  tentons  toutefois  qu'une 
esquisse  :  1  les  théories  d'art  qui  se  dégagent  de  l'œuvre  et  de  renseigne- 
ment de  Rude  pourraient  nous  entraîner  fort  loin  ;  les  exposer  à  fond, 
ce  serait  mettre  en  relief  les  qualités  dominantes  et  les  tendances  visibles 
ou  latentes  de  l'École  française  contemporaine;  il  y  faudrait  une  compé- 
tence et  une  autorité  que  nous  n'avons  certes  pas  la  fatuité  de  nous  attri- 
buer. Socrate  allait  s'asseoir  dans  les  ateliers  d'Athènes,  recueillait  leurs 
propos,  discutait  avec  eux  et  les  soumettait  parfois  à  sa  «  maïeutique  »  : 
notre  tâche  est  plus  modeste  ;  nous  nous  glisserons  dans  le  groupe  des 
élèves  de  Rude  et  nous  noterons  respectueusement  ses  menus  propos  et 
ses  grandes  colères,  car,  s'il  a  des  disciples  qu'il  instruit  avec  bonté,  il 
connaît  aussi  des  sophistes  de  l'art,  et  le  Socrate  bourguignon  ne  leur 
ménage  pas  son  ironie.  Notons  d'abord  qu'en  dépit  de  ses  œuvres  mytho- 
logiques, sa  mission  sera  essentiellement  de  «  faire  descendre  la  sculpture 
du  ciel  sur  la  terre  »,  c'est-à-dire  des  nuages  d'un  idéal  usé,  conven- 
tionnel, chimérique,  aux  réalités  de  la  nature  bien  comprise  et  fidèlement 
rendue.  Il  n'y  a  là  aucune  contradiction  :  le  plus  positif  des  philosophes 
anciens,  Aristote  ne  disait-il  pas  :  «  Celui  qui  est  ami  de  la  science  aime 

i.  Cf.  Nouvelle  Revue,  ier  décembre  1 88(5  :  l'Esthétique  de  François  Rude,  par 
Alexis  Bertrand. 
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en  quelque  sorte  les  mythes  »,  parce  que,  bien  loin  d'être  hors  de  la 
nature  et  de  la  science,  les  mythes  en  sont  le  fond  et  en  développent  le 
sens  caché.  Rude  était  né  professeur  et  prédicateur  d'art  :  ce  sens  caché 
des  choses,  c'est  dans  les  choses  mêmes  qu'il  le  cherchait  et  qu'il  le  mon- 
trait à  ses  élèves.  L'observation  continue  lui  semblait  être  une  prière  de 
l'esprit  par  laquelle  nous  obtenons  que  la  nature  nous  éclaire,  et  comme 
Malebranche  appelait  les  philosophes  les  «  vicaires  de  la  raison  »,  il  eût 
volontiers  appelé  les  artistes  les  vicaires  de  la  nature,  car  à  ses  yeux  elle 
était  le  seul  maître  dont  l'autorité  fût  indiscutable.  Sa  doctrine  sera 
donc  un  naturalisme  ou  un  réalisme,  mais  il  faut  s'entendre  sur  ce  mot 
qui  prête  à  tant  d'équivoques. 

Bien  des  raisons  concouraient  à  faire  de  Rude  un  excellent  profes- 
seur. C'était  d'abord  sa  tournure  d'esprit,  non  pas  méditative  ou  contem- 
plative, mais  profondément  réfléchie  et,  qu'on  nous  passe  le  mot, 
raisonneuse,  toujours  en  quête  du  pourquoi  et  du  comment.  Compatriote 
et  ami  de  Jacotot,  il  avait  beaucoup  médité  sur  les  meilleures  méthodes 
d'enseignement  et  pensait  que  le  vrai  rôle  du  maître  est  de  se  rendre 
inutile,  de  s'effacer  le  plus  possible  devant  la  spontanéité  naturelle 
et  de  se  contenter  de  la  provoquer  et  de  l'éclairer.  L'artiste  n'est  que  l'in- 
terprète de  la  nature  et  il  n'arrive  à  la  dompter  qu'en  lui  obéissant:  donc 
il  n'y  a  pas  de  dogmes  et  la  même  nature  commande  à  la  fois  au  maître 
et  à  l'élève.  Au  fond,  Rude  était  un  autodidacte,' car,  bien  qu'il  eût  eu  des 
maîtres  parmi  lesquels,  à  côté  de  Devosge,  il  ne  faut  pas  oublier  Cartel- 
lier,  il  s'était  formé  lui-même  :  en  Belgique,  il  recommença  entièrement 
son  éducation  artistique.  On  pourrait  presque  dire  que  le  meilleur  maître 
est  celui  qui  a  pu  se  passer  de  maîtres,  pourvu  bien  entendu  qu'il  soit 
arrivé  à  la  perfection  de  son  art  :  quand  on  n'a  réussi  qu'à  force  d'essais, 
on  est  indulgent  pour  les  essais  des  autres,  on  s'aperçoit  qu'il  vaut 
souvent  mieux  échouer  en  essayant  que  de  réussir  en  imitant,  car  se 
bercer  du  vain  espoir  de  devenir  immédiatement  infaillible  en  jurant  sur 
la  parole  du  maître  et,  dans  cette  sotte  conviction,  abdiquer  sa  person- 
nalité et  son  initiative,  c'est  se  vouer  à  une  médiocrité  irrémédiable.  Cette 
culture  personnelle  est  la  seule  garantie  d'un  progrès  continu  ;  à  la  diffé- 
rence de  tant  d'artistes  et  d'écrivains  qui  aboutissent  promptement  à 
s'imiter  eux-mêmes  et  à  se  faire  une  manière,  Rude  ne  vieillit  jamais  et 
sut  toujours  rajeunir  son  talent,  parce  qu'il  ne  crut  jamais  son  éducation 
achevée  et  même  dans  son  extrême  vieillesse  interrogea  sans  se  lasser  la 
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nature  qui  seule  ne  vieillit  pas.  Il  est  facile  de  distinguer  les  phases  de 
ce  progrès  continu,  de  cette  évolution  du  génie  :  i°  le  Thésée  (1806^ 
marque  l'imitation  de  l'antiquité  bien  comprise,  de   l'antiquité  que 
Devosge  révélait  à  ses  élèves  et  qui  est  bien  différente  de  celle  qui  fut 
à  la  mode  sous  le  Directoire,  quand,  pour  réagir  contre  les  tableaux  en 
marbre  ou  en  bronze  de  l'époque  de  Louis  XV,  on  se  mit  à  copier  mala- 
droitement les  bas-reliefs  de  Sélinonte  et  des  Etrusques  ;  20  YAristée 
(18 12)  marque  l'influence  néfaste  de  l'Ecole  et  de  ses  procédés  surannés: 
c'est  la  fausse  antiquité  substituée  à  la  véritable,  le  pastiche  remplaçant, 
je  ne  dis  pas  encore  l'inspiration,  mais  l'imitation  sincère  et  intelligente; 
3°  Y  Histoire  d'Achille  est  un  premier  retour  à  l'antiquité  et  à  la  nature, 
un  premier  essai  de  conciliation  ou  plutôt  de  réconciliation  entre  l'une  et 
l'autre,  synthèse  incomplète  encore  où  l'on  sent  l'influence  ou  du  moins 
le  voisinage  de  l'auteur  des  Horaces  et  des  Curiaces  et  de  tant  d'autres 
magnifiques  bas-reliefs  sculptés  au  pinceau  sur  la  toile  ;  40  le  Pêcheur  et 
le  Départ  sont  enfin  le  retour  complet  à  la  nature,  le  triomphe  du  génie 
libre  désormais  de  toute  entrave  :  après  avoir  extrait,  pour  ainsi  dire,  de  la 
nature  et  de  l'histoire  toute  la  poésie  qu'elles  renferment,  tout  l'héroïsme 
qu'elles  contiennent,  Rude  fit  un  dernier  effort  et  en  fit  sortir  toute  la  grâce 
et  toute  la  philosophie  dans  V Amour  dominateur.  La  dernière  œuvre  est 
peut-être  la  plus  étonnante  de  toutes  :  il  est  plus  merveilleux  de  traduire 
en  marbre  un  dialogue  de  Platon  qu'un  épisode  héroïque.  Rude  entrait  de 
plain-pied  dans  les  luttes  homériques  de  1793,  mais  par  quel  miracle  le 
fils  du  forgeron  trouva-t-il  le  temps  de  s'élever  jusqu'aux  plus  sublimes 
conceptions  de  la  poésie  philosophique  des  Grecs  ?  Cette  perpétuelle 
jeunesse  du  talent  de  Rude,  ce  renouvellement,  ce  rajeunissement  conti- 
nuels ne  sont  pas  les  fruits  les  moins  précieux  de  sa  méthode  :  quand  on 
puise  sans  cesse  à  la  source  vive  de  la  nature  et  de  la  réflexion, •l'imitation 
de  soi-même,  ce  fléau  de  la  vieillesse  des  artistes,  n'est  pas  à  craindre. 

Rude  fut  deux  fois  chef  d'école  dans  le  sens  littéral  du  mot:  la  pre- 
mière fois  en  Belgique  1 ,  la  seconde  fois  à  Paris  ;  quand  David  d'Angers 
ferma  son  atelier,  en  1842,  ses  élèves,  «  tous  bien  convaincus  qu'il  n'y 
avait  que  Rude  qui  pût  continuer  ce  que  leur  maître  avait  fait  », 
vinrent  le  supplier  de  le  remplacer.  Rude  se  fit  prier  :  il  n'était  pas  de 
l'Institut;  il  avait  peu  d'influence  à  mettre  au  service  de  ses  élèves; 
d'ailleurs  eût-il  cette  influence  et  son  patronage  ou  son  nom  pussent-ils 
1 .  Voy.  chap.  III. 
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leur  être  utiles,  il  ne  saurait  guère  en  user  en  leur  faveur,  étranger  qu'il 
était  à  toutes  les  coteries  administratives  ou  académiques;  puis  comme 
membre  d'un  jury,  sa  probité  sévère,  un  peu  farouche,  lui  interdisait 
toujours  de  favoriser  ses  propres  élèves,  voire  de  les  défendre  avec  cette 
véhémence  qu'une  stricte  et  impartiale  justice  interdirait  peut-être, 
mais  que  l'usage  tolère  ou  plutôt  exige  pour  rétablir  l'équilibre  menacé 
parles  prétentions  rivales;  enfin  son  enseignement  serait  une  nouveauté, 
presque  un  scandale,  puisqu'il  débuterait  par  cette  déclaration  :  »  Passez- 
vous  de  maîtres,  émancipez-vous,  habituez-vous  à  une  complète  indé- 
pendance d'esprit.  »  Les  élèves  de  David  mirent  une  insistance  si  hono- 
rable à  ne  pas  vouloir  d'autre  maître  que  Rude  qu'il  céda  ;  ce  nouvel 
enseignement  dura  dix  ans  et  laissa  dans  la  sculpture  française  des  traces 
ineffaçables.  Rude  n'avait  pas  changé  de  méthode  et,  pour  bien  des 
détails,  nous  n'avons  qu'à  renvoyer  le  lecteur  à  ce  qui  a  été  dit  précé- 
demment de  l'atelier  des  Lorraines. 

Pour  bien  comprendre  cet  enseignement,  il  faut  chercher  d'abord 
quelle  est  la  qualité  maîtresse,  la  faculté  dominante  du  maître.  Les  cri- 
tiques l'ont  tout  d'abord  reconnue,  c'est  le  mouvement,  mais  ils  ont  peut- 
être  trop  négligé  d'en  rechercher  les  sources  profondes.  Ces  sources  sont 
au  nombre  de  deux  :  les  impressions  d'enfance  et  les  lectures  favorites 
du  sculpteur,  celles-ci  déterminées  par  une  nature  individuelle  déci- 
dément éprise  de  tout  ce  qui  est  force  et  mouvement.  Il  naît  dans  un 
quartier  populaire  ;  son  enfance  est  bercée  par  le  bruit  des  foules;  il  est 
soldat  dès  qu'il  sait  marcher  ;  il  a  l'enthousiasme  facile,  soit  qu'il  entende,  à 
l'église  Saint-Michel  transformée  en  temple  du  patriotisme,  les  discours 
enflammés  d'un  patriote  de  1793,  soit  qu'il  assiste  à  une  distribution  de 
prix  où  l'orateur  célèbre  la  gloire  de  l'art  ;  Bourguignon,  c'est-à-dire  deux 
fois  Français,  il  frémit  de  toutes  ses  fibres  plébéiennes  quand  la  frontière 
est  menacée  et  s'exalte  d'un  noble  orgueil  au  bruit  des  victoires  des 
armées  révolutionnaires  ou  impériales.  Il  adorera  toujours  les  panaches, 
les  fières  attitudes,  en  un  mot  le  mouvement,  soit  qu'il  fasse  envoler 
Mercure  dans  les  airs,  soit  qu'il  précipite  au  devant  des  bataillons  sa 
fougueuse  Marseillaise,  soit  qu'il  montre  Jeanne  d'Arc  se  jetant  sur  ses 
armes  ou  le  bras  de  Ney  brandissant  un  sabre  à  la  tête  des  régiments 
électrisés.  Que  dis-je?  s'il  représente  un  savant,  le  fondateur  de  l'Ecole 
polytechnique,  Gaspard  Monge,  c'est  encore  le  mouvement  qu'il  s'effor- 
cera d'exprimer:  il  le  montrera  dessinant  dans  l'air  avec  ses  doigts  les 
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Dessin  de  François  Rude.  —  (Musée  du  Louvre.) 
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contours  idéaux  des  figures  qu'il  crée  en  les  pensant  et  qu'il  rend  sen- 
sibles à  l'imagination.  Les  impressions  d'enfance  conserveront  toute  leur 
force  et  Rude  restera  plébéien,  ouvrier  :  quand  il  cherche  un  délassement, 
ce  n'est  pas  dans  la  société  élégante  ou  même  simplement  civilisée  qu'il 
le  trouve,  mais  dans  un  village  perdu,  parmi  les  rudes  carriers,  à 
Gachan,  où  il  se  rendait  tous  les  dimanches,  ravi  de  jouir  de  la  cam- 
pagne, de  retrouver  la  nature  et  les  hommes  de  la  nature,  grossiers  pour 
d'autres,  mais  s'efforçant  d'être  polis  pour  ce  beau  vieillard  auquel  ils 
cédaient  gracieusement  leur  tour  de  billard  :  ils  le  reconnaissaient  pour 
un  des  leurs,  mais  infiniment  supérieur  à  eux,  un  carrier  du  marbre  et 
de  l'Olympe  ! 

Dans  ses  lectures,  c'est  encore  le  mouvement  et  le  drame  qu'il 
recherche  et  qui  le  passionnent.  Les  combats  de  VIliade,  les  récits  des 
grandes  batailles  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  voilà,  nous  l'avons  vu, 
ses  livres  de  chevet,  son  bréviaire  d'art.  Il  ne  confondait  pas  dans  son 
admiration  enthousiaste  la  fable  et  l'histoire,  Homère  et  Plutarque, 
Jupiter  et  César,  Mahomet  et  Jésus-Christ,  Robespierre  et  Napoléon  : 
c'est  là  une  exagération  de  critique,  mais  il  prenait  son  bien  où  il  le 
trouvait,  et  tout  ce  qui  est  grand  et  fort,  tout  ce  qui  brille  et  retentit 
avait  le  don  de  le  captiver.  Je  crois  qu'à  ses  yeux  le  peuple  héroïque 
dont  il  avait  salué  le  réveil  et  qu'il  avait  vu  soulevé  contre  les  oppres- 
seurs et  les  envahisseurs  marquait  le  point  culminant  de  l'histoire,  celui 
où  elle  semble  se  confondre  avec  la  fable  et  dépasse  toutes  les  épopées 
divines  et  humaines.  Son  large  éclectisme  n'était  certes  ni  de  l'indiffé- 
rence ni  de  l'ignorance  :  son  Panthéon  était  celui  de  Chenavard,  la 
réunion  un  peu  confuse  peut-être,  mais  grandiose,  de  toutes  les  grandes 
époques  et  de  tous  les  grands  types  de  l'humanité,  la  légende  des 
siècles.  S'il  y  a  quelque  disparate  dans  ses  admirations,  on  aurait  tort  de 
lui  en  faire  un  crime  :  il  n'est  ni  un  historien  ni  un  homme  politique, 
mais  un  artiste  et,  si  vous  cherchez  le  trait  commun  de  ces  multiples 
admirations,  vous  trouverez  toujours  qu'il  est  comme  affolé  de  mouve- 
ment et  de  vie.  On  n'a  pas  su  voir  que  sa  philosophie  favorite  était  elle- 
même  une  sorte  de  déification  du  mouvement  et  de  la  force  :  le  dieu  de 
ses  chers  stoïciens  est  en  effet  le  feu  actif  et  «  artiste  »  qui  anime  la 
matière,  se  joue  dans  les  êtres  qu'il  crée  incessamment,  circule  et  court 
dans  l'immense  nature,  «  comme  le  miel  dans  les  rayons  ».  Ce  principe 
de  l'univers  prend  tous  les  noms  que  vous  voudrez  lui  donner  :  c'est 
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Jupiter  dans  l'air,  Neptune  dans  les  Ilots,  Junon  dans  les  nuages.  Le 
polythéisme  apparaît  aux  stoïciens  comme  un  admirable  symbole  et  un 
mensonge  vrai.  «  O  nature  !  s'écrie  Marc-Aurèle,  tout  vient  de  toi  et  tout 
retourne  en  toi.  O  monde!  tout  me  convient  de  ce  qui  peut  convenir  à 
ton  harmonie  ».  Qu'est-ce  donc  que  Rude  cherchait  dans  la  lecture 
assidue  des  stoïciens  ?  La  distinction  des  choses  qui  dépendent  de  nous 
et  de  celles  qui  n'en  dépendent  pas  ?  La  manière  de  prendre  tous  les 
événements  par  la  «  bonne  anse  »,  de  se  vaincre  plutôt  que  la  fortune 
et  de  changer  ses  désirs  plutôt  que  l'ordre  du  monde  ?  Oui,  sans  doute  ; 
mais  il  y  retrouvait  aussi  ce  sentiment  prépondérant  de  la  force  et  cet 
amour  du  mouvement  qui  était  le  fond  de  son  génie.  «  Sans  le  mouve- 
ment, point  d'art  »,  dit  textuellement  Sénèque,  et  Marc-Aurèle  ajoute 
cette  pensée  qui  résume  toute  l'esthétique  de  Rude  :  «  La  nature  ne  peut 
jamais  être  inférieure  à  l'art,  puisque  les  arts  ne  sont  qu'une  imitation  de 
la  nature  sous  ses  formes  diverses.  »  Ainsi  se  trouvent  ramenées  à 
l'unité  ses  impressions  d'enfance,  ses  lectures  favorites  et  cet  éclectisme 
tout  païen  qu'on  lui  reproche  :  une  vie  d'artiste  est  comme  une  belle 
œuvre  d'art  soumise  à  l'inflexible  unité  qui  enveloppe  la  diversité,  bien 
loin  de  l'exclure,  et  nous  ne  pourrions  comprendre  que  Rude  se  fût 
élevé  si  haut,  si  nous  fermions  les  yeux  à  l'évidence  en  niant  l'unité 
rigoureuse  de  sa  vie  et  de  sa  doctrine  sur  l'art. 

Si  la  sculpture  est  l'art  immobile  et  enchaîné  par  excellence,  comment 
lui  donner  comme  objet  propre  la  représentation  du  mouvement  ? 
Faudra-t-il  comme  Carpeaux  faire  violence  à  l'art  et  à  la  matière  ci 
pousser  le  talent  et  la  virtuosité  jusqu'au  point  où  ils  atteignent  le 
paradoxal  et  l'impossible  ?  Rude  tourne  la  difficulté  en  choisissant  un 
moment  précis  du  mouvement,  le  moment  initial  :  il  donne  ainsi 
l'impulsion  à  l'imagination  du  spectateur,  chargée  d'achever  et  de 
compléter  la  représentation.  Pascal  reprochait  à  DesearKs  de  ne  faire 
intervenir  son  Dieu  dans  la  nature  que  pour  lui  faire  donner  «  la 
première  chiquenaude  »  :  on  pourrait  dire  de  même  que  cette  première 
chiquenaude  intéresse  Rude  plus  que  le  mouvement  éternel  des  sphères. 
Pour  lui,  le  mouvement  est  avant  tout  la  force  intérieure  qui  se 
déploie,  l'élan  puissant  qui  s'affranchit  des  liens  de  la  matière.  Voyez 
ses  deux  Mercures  :  ils  ne  volent  pas,  ils  attachent  leurs  talonnières,  ils 
vont  voler.  Fixé  au  sol,  le  corps  a  déjà  l'élan  qui  va  lui  faire  fendre  les 
airs,  et  le  bras  indique  au  spectateur  la  route  que  va  suivre  à  travers 
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l'espace  le  rapide  messager  des  dieux.  L'imagination  s'envole  à  la  suite 
de  Mercure.  Rien  de  pareil  dans  le  Mercure  de  Jean  de  Bologne  :  il  est 
représenté  dans  la  plénitude  de  son  action  et  par  cela  même  infiniment 
moins  poétique,  car  Lessing  a  raison  de  dire  que  le  trait  caractéristique 
de  la  poésie  et  sa  supériorité  sur  les  autres  arts  est  de  représenter, 
en  même  temps  que  le  présent,  le  passé  et  l'avenir,  pouvoir  mer- 
veilleux qu'il  dénie  à  tort  à  la  sculpture.  Qu'on  nous  pardonne  ces  con- 
sidérations un  peu  subtiles,  car  elles  sont  ici  nécessaires  et  donneront 
la  clef  de  toutes  les  oeuvres  de  Rude  :  le  Mercure,  disons-nous,  est 
une  œuvre  souverainement  poétique,  parce  que,  sans  parler  des  beau- 
tés supérieures  de  l'exécution  dont  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper 
ici,  elle  résume  une  triple  action  dans  son  immobilité  :  Mercure  vient 
de  tuer  Argus,  il  rattache  ses  talonnières  et  il  va  prendre  son  vol  vers 
l'Olympe. 

Il  serait  superflu  d'appliquer  ces  considérations  au  Départ;  qui  ne 
voit  combien  ce  sujet  était  admirablement  approprié  au  génie  de  Rude 
et  que  c'est  précisément  cette  rencontre  unique  d'un  sujet,  où  tout  est 
mouvement,  avec  une  âme  enthousiaste  et  patriotique,  et  une  main 
rompue  de  longue  date  à  toutes  les  difficultés  et  à  tous  les  prestiges  de 
l'art,  qui  devait  enfanter  le  chef-d'œuvre  de  la  sculpture  moderne?  Rude 
se  rendait-il  compte  de  cette  prédilection  pour  le  mouvement  et  de  cette 
habileté,  je  dirais  presque  de  cette  rouerie  de  métier,  qui  consiste  à  le 
représenter  non  dans  sa  plénitude  et  son  achèvement,  mais  dans  sa 
phase  initiale  et,  pour  parler  comme  les  chimistes,  à  l'état  naissant  ?  Il 
n'en  faut  pas  douter,  car  il  ne  croyait  ni  aux  rencontres  heureuses  ni  au 
génie  inconscient.  Il  admirait  beaucoup  le  tableau  de  Gleyre  et,  quand  il 
le  commentait  et  le  faisait  admirer  à  ses  élèves,  le  trait  capital  qu'il  choi- 
sissait comme  le  texte  de  la  leçon,  c'est  que  Gleyre  n'avait  pas  détaché  un 
sujet  tout  fait  dans  les  évangiles,  mais  qu'après  les  avoir  lus  attentivement, 
il  avait  vu  l'action  s'accomplir  sous  ses  yeux:  «  Il  peint  vraiment,  disait 
Rude,  la  séparation  des  apôtres.  »  Il  semble  que  cette  leçon,  donnée  en 
face  de  l'œuvre  d'un  autre,  soit  un  commentaire  de  ses  propres 
œuvres. 

11  est  temps  d'arriver  aux  détails  de  son  enseignement  et  de  nous 
mettre,  pour  ainsi  parler,  à  sa  suite  et  dans  le  groupe  de  ses  élèves.  Il 
avait,  avons-nous  dit,  son  ironie  et  sa  maieutique  :  l'art  de  réfuter  l'ad- 
versaire et  l'art  d'accoucher  les  esprits  en  leur  faisant  tirer  de  leur  propre 
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fonds  les  vrais  principes  de  l'art.  Ce  qu'il  avait  à  cœur  de  chasser  du 
temple  de  l'art  et  d'extirper  tout  d'abord  du  cœur  de  ses  élèves,  c'est  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  préjugé  aristocratique,  je  veux  dire  la  foi 
aveugle  au  génie  inné  et  la  superstition  des  grands  mots  trompeurs  et 
Vides  d'idéal  et  d'inspiration.  Entendons-nous  pourtant  :  Rude  avait  eu 
beau  naître  dans  une  forge  de  la  vieille  rue  aux  Poissons,  il  était,  dans 
un  sens,  aristocrate  de  naissance.  Comment  un  critique  a-t-il  pu  écrire  : 
«  Nous  avons  cherché  en  vain  les  traces  de  son  caractère  dans  son  œuvre. 
Y  a-t-il  mis  un  peu  de  sa  vie?  Où  trouvez-vous  un  écho  de  l'histoire 
qu'il  a  vécue  ?  »  Eh  !  partout  et  jusque  dans  ces  contrastes  d'origine 
plébéienne  et  de  grâce  aristocratique  que  l'histoire  politique  et  littéraire 
nous  apprend  à  comprendre  :  c'est  dans  la  forge  enfumée  qu'il  dut  rêver 
de  l'Olympe,  et  c'est  au  milieu  des  orages  civils  et  des  guerres  sanglantes 
que  l'idylle  éclôt  le  plus  volontiers,  qu'elle  soit  chantée  par  Théocrite, 
Virgile  ou  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Les  idylles  de  marbre,  comme 
le  Pêcheur  et  V Amour,  ne  font  pas  exception  :  elles  se  ramènent  donc, 
comme  le  Départ  lui-même,  à  une  inspiration  commune  et  à  une  même 
vie  individuelle,  bien  loin  d'y  faire  disparate.  Mais  Rude  croyait  démo- 
cratiquement à  l'égalité  fondamentale  et  native  des  intelligences  :  pour 
lui,  génie  signifiait  longue  patience;  idéal,  intense  méditation;  inspi- 
ration, travail  acharné  et  fécond.  Quoi  !  si  le  génie  était  réellement  un 
don  inné,  ne  serait-il  pas  plus  ridicule  encore  de  s'en  enorgueillir  comme 
d'un  privilège,  puisque  le  propre  du  privilège  est  de  ne  pas  impliquer  le 
mérite  et  même  de  l'exclure.  Et  puis  ce  préjugé  tenace  a  pour  résultat  de 
décourager  le  talent  et  d'arrêter  l'essor  des  jeunes  gens,  car  on  ne  saurait 
dire  aux  jeunes  gens  :  Aye\  du  génie,  puisque  c'est  un  privilège  et  qu'il 
ne  dépend  aucunement  de  leurs  efforts  :  dès  lors,  au  lieu  de  faire  de  la 
sculpture,  fût-ce  au  fond  d'un  puits,  ils  s'autoriseront  du  préjugé  pour 
attendre  l'inspiration  en  se  croisant  les  bras,  et  chercheront,  non  à 
produire  mais  à  se  produire.  Rude  avait  des  maximes  plus  consolantes 
que  ce  quiétisme  artistique  imposé  par  la  médiocrité  et  accepté  par  la 
paresse.  Voici  à  peu  près  comment  il  parlait  à  ses  élèves  :  «  Ne  craignez 
pas  qu'on  vous  reproche  vos  œuvres  de  débutants  et  gardez-vous  d'en 
rougir  jamais  vous-mêmes,  pourvu  que  vous  fassiez  toujours  de  votre 
mieux.  Depuis  quand  le  mouvement  ne  se  prouve-t-il  plus  en  marchant? 
Espérez-vous  débuter  par  un  chef-d'œuvre  et  que  votre  coup  d'essai  sera 
un  coup  de  maitre  ?  L'important  est  de  produire.   Les  critiques  sont 
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vraiment  bien  aveugles  de  décourager  les  jeunes  en  opposant  aux  vrais 
chefs-d'œuvre  des  essais,  naïfs  peut-être  et,  à  coup  sûr,  très  imparfaits, 
mais  consciencieux  et  sincères. 

Rude  aurait  pu  dire,  comme  Montaigne,  qu'il  ne  faut  pas  artialiser 
la  nature,  mais  naturaliser  l'art.  Pour  cela  il  faut  copier  la  nature 
sans  se  soucier  d'un  chimérique  idéal  et  sans  attendre  une  problématique 
inspiration.  Rude  employait  à  la  manière  de  Socrate  les  comparaisons 
les  plus  populaires,  parfois  les  plus  triviales,  pour  enfoncer,  si  Ton  peut 
dire,  ces  théories  dans  l'esprit  de  ses  élèves  :  «  Avez-vous  remarqué, 
disait-il,  que  ceux  qui  soutiennent  avec  le  plus  de  conviction  ou  plutôt 
d'obstination  le  préjugé  aristocratique  de  l'inégalité  native  des  intelli- 
gences n'hésitent  guère  à  mettre  la  leur  au  niveau  des  plus  hautes  et  ne 
proclament  cette  inégalité  qu'au-dessous  d'eux  et  au  détriment  de  ceux 
qu'ils  croient  leurs  inférieurs  ?  Comme  il  est  heureux,  ajoutait-il,  que 
les  enfants  apprennent  à  marcher  avant  d'avoir  pu  entendre  ces  billeve- 
sées :  ils  ne  s'essayeraient  pas  avant  vingt  ans,  ils  ne  marcheraient 
jamais  ;  ceux-là  seulement  qui  se  persuaderaient  qu'ils  ont  du  génie 
feraient  l'épreuve  de  leurs  forces,  et  nous  aurions  finalement  deux  races 
d'hommes,  les  génies,  c'est-à-dire  ceux  qui  marcheraient,  et  les  culs- 
de-jatte  !  » 

Rude  poursuivait  encore  de  ses  sarcasmes  les  mots  de  sentiment,  de 
style,  de  caractère,  dont  les  artistes  ont  coutume  d'émailler  leur  langage 
et  qui  sont  l'ornement  des  livres  et  des  articles  de  critique  d'art.  Nous 
l'avons  vu  :  l'idéal  n'est  le  plus  souvent  que  l'ignorance  du  réel  et  l'im- 
puissance de  voir  la  nature  telle  qu'elle  est,  car  il  serait  bien  étrange  que 
notre  esprit  pût  concevoir  plus  que  les  choses  ne  pourraient  fournir. 
L'idéal  est  encore  l'ignorance,  dans  ce  sens  que  bien  des  yeux  sont  ouverts 
sur  la  nature,  mais  qu'il  en  est  peu  d'assez  pénétrants  pour  aller  au  delà 
de  ce  que  Rude  appelait  le  papillotage  des  surfaces  et  la  surprendre 
dans  son  intimité  :  ceux  qui  en  sont  capables  saisissent  si  Ton  veut 
l'idéal,  mais  un  idéal  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le  réel  contemplé 
dans  sa  plénitude  et  face  à  face.  Ne  craignez  pas  d'épuiser  jamais  cette 
réalité,  si  riche  et  si  féconde,  et  attachez-vous  à  la  dégager  des  voiles  qui 
la  couvrent  et  à  la  contempler  pour  ainsi  dire  à  nu  :  Michel-Ange 
dessinait  d'abord  le  squelette,  puis  il  le  revêtait  de  muscles,  enfin  il 
couvrait  ces  muscles  de  peau.  Ce  n'est  pas  copier  l'idéal,  c'est  plutôt 
reconstruire  le  réel  selon  les  procédés  mêmes  de  la  nature  prise  pour 
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guide  et,  si  l'on  tient  à  ce  mot,  pour  inspiratrice.  Dès  lors  le  sentiment 
se  dégage  de  lui-même  et  l'artiste  n'a  que  faire  de  s'en  préoccuper  :  s'il 
songe  à  le  faire  entrer  dans  son  œuvre,  à  le  surajouter  pour  ainsi  dire 
après  coup  par  quelque  procédé  spécial,  il  tombera  fatalement  dans  la  sen- 
siblerie, la  manière,  l'affectation.  Pourvu  qu'elle  soit  vraie,  conforme  à 
la  nature,  une  œuvre  aura  toujours  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler,  sans 
trop  se  rendre  compte  de  ces  mots  énigmatiques,  le  style  et  le  caractère  : 
substituer  à  la  nature  l'imitation  d'autrui,  les  procédés  d'école,  c'est 
effacer  les  différences  des  hommes  et  des  œuvres  et  répandre  sur  tout  ce 
que  l'on  fait  ce  vernis  d'uniformité  qui  est  l'opposé  du  style  qui  est 
l'homme  même  avec  ses  qualités  et  ses  défauts  personnels,  l'opposé  du 
caractère  qui  est  précisément  le  résultat  de  l'individualité  de  l'artiste 
fièrement  maintenue  dans  sa  vie  et  affirmée  dans  son  œuvre.  —  Du 
moins,  dira-t-on,  ferez-vous  une  exception  pour  les  œuvres  purement 
décoratives  et  monumentales,  qui  ne  sauraient  être  l'imitation  de  la 
nature  et  doivent  admettre,  dans  une  juste  mesure,  la  convention,  puisque 
leur  principal  mérite  doit  être  de  s'harmoniser  avec  les  grandes  lignes 
d'un  monument. —  Pas  du  tout,  répondait  Rude  ;  plus  une  œuvre  serrera 
de  près  la  nature,  plus  elle  sera  décorative  et  monumentale;  et  il  ajou- 
tait :  Voyez  le  Parthénon.  La  postérité  dira  :  Voyez  le  groupe  du  Départ 
et  comparez-le,  au  seul  point  de  vue  monumental,  aux  œuvres  froides  et 
mortes  qui  décorent  les  trois  autres  pieds-droits  et  qui  pourtant  ont 
été  traitées  avec  cette  préoccupation  visible  de  la  décoration  et  de  l'effet 
monumental.  On  citera  le  Louvre  de  Jean  Goujon,  mais  rien  ne  prouve 
qu'un  admirable  artiste  comme  Jean  Goujon,  décorant  un  nouveau 
Louvre  selon  la  théorie  absolue  de  l'imitation  de  la  nature,  ne  se  sur- 
passerait pas  lui-même.  —  Quel  est  donc  le  résultat  de  l'enseignement 
négatif  et  réfutatif  de  Rude?  Le  voici  en  deux  mots  :  le  génie  n'est  pas 
une  exception  et  pour  ainsi  dire  un  monstre,  car  tout  artiste  a  son  génie, 
qui  n'est  que  la  nature  elle-même,  affirmée  par  la  méthode  et  perfec- 
tionnée par  le  travail;  l'idéal  n'est  pas  au-dessus,  mais  au  fond  du 
réel,  ou  plutôt  il  est  le  réel  lui-même,  envisagé  dans  sa  haute  et  pleine 
beauté;  le  sentiment,  le  style,  le  caractère  ne  doivent  pas  être 
surajoutés  à  l'œuvre  d'art,  par  je  ne  sais  quel  artifice  dont  quelques- 
uns  seulement  posséderaient  le  secret  :  ils  s'en  dégagent  spontanément 
par  cela  seul  qu'elle  est  vraie  et  conforme  à  la  nature,  et  que  l'artiste 
a  su  sauvegarder  et  développer  sa  forte  personnalité.  Au  fond ,  l'art 
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ne  s'ajoute  pas  à  la  nature  :  il  la  comprend ,  l'imite  et  l'interprète. 
La  doctrine  de  Rude  pourrait  donc  s'appeler  un  naturalisme  ou  un 
réalisme  supérieur. 

Rude  recommandait  à  ses  élèves  la  lecture  du  livre  d'Emeric  David, 
un  peu  oublié  aujourd'hui,  mais  non  vieilli,  sur  VArt  statuaire,  livre 
qu'il  considérait  comme  le  bréviaire  du  sculpteur.  Emeric  David  avait 
pu  lui  suggérer  ce  précepte  :  Imitez  la  nature  et  n'imitez  qu'elle,  mais  on 
sait  que  les  écoles  les  plus  irréconciliables  de  l'antiquité,  le  stoïcisme  et 
l'épicurisme,  prenaient  pour  point  de  départ  de  la  morale  ce  commun 
précepte  qui  par  conséquent  doit  être  fort  équivoque,  puisqu'on  en  peut 
tirer  les  contraires.  On  a  écrit  avec  légèreté  :  «  Rude,  obéissant  et  timide 
devant  la  vérité  extérieure,  appelait  respectueusement  Nature  tout  modèle 
vivant  posant  devant  lui,  à  cinq  francs  par  jour.  »  Le  même  critique, 
Th.  Sylvestre,  lui  fait  encore  le  reproche  de  n'avoir  jamais  su  abréger  sa 
méthode  :  «  A  chaque  nouvelle  statue,  il  paraissait  recommencer  ses 
études  avec  une  invincible  patience.  »  Cesser  de  consulter  le  modèle 
vivant,  prendre  le  parti  de  s'imiter  soi-même,  serait-ce  donc  le  but  à 
atteindre  en  sculpture,  le  plus  précis  de  tous  les  arts,  le  seul  peut-être  où 
les  détails  et  l'ensemble  soient  matériellement  mesurables?  Alors,  qu'on 
chasse  le  modèle  à  cinq  francs  par  jour  et  qu'on  nous  ramène  aux 
canons!  Le  statuaire  qui  a  été  chargé  de  représenter  le  maître  devait  lui 
mettre  en  mains,  non  le  marteau  ou  l'ébauchoir,  attributs  de  tout 
sculpteur,  mais  le  fil  à  plomb  et  le  compas,  car  il  en  faisait  constamment 
usage,  et,  bien  qu'il  eût  au  plus  haut  point  ce  que  Léonard  de  Vinci 
appelle  «  le  bon  jugement  de  l'oeil  »,  il  ne  se  fiait'  jamais  à  ses  yeux. 
Il  admirait  la  signification  profonde  des  trois  pierres  gravées,  décrites 
par  Winckelmann  :  l'une  représente  Prométhée  mesurant  le  corps  humain 
en  se  servant  d'un  fil  à  plomb;  un  autre,  Prométhée  modelant  le  sque- 
lette ;  le  troisième,  Prométhée  pesant  dans  une  balance  les  membres 
humains.  Il  en  concluait  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  dérobé  le  feu  du  ciel, 
ni  surtout  de  s'imaginer  qu'on  l'a  dérobé  :  l'art,  comme  la  science,  ne 
doit  jamais  oublier  la  profonde  formule  de  Képler,  scire  est  mensu- 
rare,  savoir,  c'est  mesurer.  Qu'est-ce  que  l'homme  pour  le  sculpteur  ? 
«  L'homme,  disait  Rude,  est  un  squelette  dont  les  muscles  sont  l'orne- 
ment. »  Il  étudiait  donc  et  les  muscles  et  les  os,  les  uns  après  les  autres, 
les  uns  avec  les  autres,  et  toujours  le  compas  à  la  main.  Il  recommandait 
cette  expérience  à  ses  élèves  :  Éclairez  convenablement  avec  une  lampe  les 
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contours  de  la  Vénus  de  Médicis,  vous  verrez  apparaître  sous  le  poli  de 
l'épiderme  toute  la  myologie. 

Son  premier  soin,  en  face  du  modèle  vivant,  était  de  prendre  trois 
points  en  ronde  bosse  entre  les  clavicules,  au  milieu  de  l'os  pubien,  à  la 
malléole  interne,  puis,  il  réglait  les  parties  comprises  entre  ces  grandes 
divisions,  marquait  les  têtes  d'os,  les  éminences  musculaires,  et  dressait 
ainsi  le  plan  topographique  du  corps  humain.  Vous  vous  représentiez 
peut-être  un  Michel-Ange  inspiré,  faisant  voler  autour  de  lui  les  éclats  du 
marbre  et  voyant  si  grand  que  parfois  il  ne  lui  restait  plus  de  marbre 
pour  les  pieds  de  la  statue;  ou  bien  un  Pierre  Pugct  disant  :  «  Je  nage 
quand  je  travaille;  le  marbre  tremble  devant  moi,  pour  grosse  que  soit 
la  pièce  !  »  et  vous  vous  trouvez  en  présence  d'un  timide  et  consciencieux 
ouvrier.  On  se  rappelle  ce  paysan  traduit  devant  le  préteur  sous  l'accu- 
sation de  sortilège,  parce  que  ses  champs  étaient  fertiles  au  milieu  de  la 
stérilité  de  ceux  des  voisins;  il  montra  ses  mains  calleuses,  ses  bras 
robustes,  ses  lourds  hoyaux,  et  dit  simplement  ce  mot,  que  Rude  aurait 
pu  répéter  quand  on  lui  parlait  de  son  génie,  en  montrant  son  fil  à  plomb 
et  son  compas  :  Veneficia  mea  heue  sunt,  mes  sortilèges,  les  voilà  ! 
Comprend-on  maintenant  la  précision  mathématique  de  la  formule  : 
Imitez  la  nature?  Oui,  Rude  recommençait  ses  études  à  chaque  œuvre 
nouvelle,  mais  cette  critique  est  un  grand  éloge;  cela  veut  dire,  scion 
une  expression  d'atelier,  qu'il  ne  travaillait  jamais  de  chic,  et,  bien  qu'il 
ait  pu,  comme  un  autre,  se  tromper,  on  lui  rendra  cette  justice  qu'il  ne 
fut  jamais  poncif  et  que  chacune  de  ses  œuvres  est  bien  vivante,  comme 
la  nature  même,  qui  ne  fait  pas  toujours  des  Apollon  ou  des  Hercule, 
mais  donne  à  toutes  ses  créatures  l'accent  profond  de  la  vie  et  de  l'indi- 
vidualité. Ses  élèves,  imitant  leur  maître,  avaient  l'habitude  de  tatouer 
d'encre  les  articulations  et  les  saillies  du  modèle,  et  de  planter,  dans 
leurs  maquettes,  des  chevilles  de  bois  comme  points  de  repère.  Avec  cette 
méthode,  la  lenteur  au  travail  est  une  loi  absolue;  on  ne  peut  ni  faire 
vite,  ni  se  passer  de  la  nature.  Faire  vite!  Michel-Ange  travailla  huit  ans 
à  son  Jugement  dernier,  et  Rude  estimait  que  la  Vénus  Callipyge  du 
musée  de  Naples  avait  exigé  dix  ans  au  moins  d'un  travail  assidu.  Se 
passer  de  la  nature  !  Rude  connaissait  cette  belle  méthode  pour  l'avoir  vu 
pratiquer  en  Belgique  par  les  Godecharles  et  les  Van  Geel,  et  le  lecteur 
en  a  remarqué  les  brillants  résultats.  Qu'on  se  rappelle  que  pour  chaque 
œuvre  de  Rude  on  peut  reconstituer  en  quelque  sorte  les  séances  de  pose 
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et  nommer  le  modèle  qui  a  posé  :  nous  en  avons  vu  les  preuves  authen- 
tiques dans  les  chapitres  précédents;  ajoutons  ici  que,  selon  une  tradi- 
tion d'atelier,  le  guerrier  qui  occupe  le  centre  du  groupe  du  Départ  a 
eu  pour  modèle  un  fils  naturel  de  Buffon,  devenu  modèle  d'atelier,  et 
qu'on  appelait  familièrement  le  beau  Bourguignon. 

Le  lecteur  n'a  qu'à  se  rappeler  les  détails  donnés  précédemment  sur 
la  vie  journalière  de  Rude  pour  voir  à  quel  point  il  était  resté  en  tout 
l'homme  de  la  nature.  Dans  l'unique  et  court  voyage  qu'il  rit  en  Italie, 
en  1842,  avec  son  ami  G.  Bouchet,  ses  admirations  enthousiastes 
sont  des  plus  curieuses  à  noter,  car  elles  prouvent  qu'il  voyait  l'an- 
tiquité elle-même  à  travers  la  nature  :  en  face  de  la  Méditerranée, 
qu'il  contemplait  pour  la  première  fois,  il  s'écrie  :  «  Ne  sont-ce  pas  les 
coursiers  de  Neptune  qui  accourent  ainsi,  blancs  d'écume,  à  la  surface 
des  flots,  et  ne  voyez-vous  point  le  char  d'Amphitrite  ?  »  Il  aperçoit  à 
Arles  une  vieille  femme  accroupie  :  «  Bouchet,  mais  voyez  donc,  quel 
maintien!  quelle  noblesse!  c'est  la  mère  d'Ulysse.  »  Dans  la  baie  de 
Naples,  il  voit  un  jeune  pécheur  dans  sa  barque,  les  jambes  pendantes  et 
les  pieds  dans  l'eau  :  «  Voyez,  s'écrie-t-il,  il  est  coiffé  comme  le  mien  !  » 
En  un  mot,  il  pense  toutes  choses,  si  l'on  peut  dire,  sculpturalement,  et 
rapporte  sans  cesse  tout  à  son  art,  carriers  trapus,  flots  azurés  de  la 
Méditerranée,  vieille  femme  réchauffant  ses  membres  au  soleil,  petit 
pêcheur  qui  chante  dans  sa  barque.  Et  qu'admire-t-il  de  préférence  dans 
les  musées  d'Italie?  Les  chefs-d'œuvre  qui  lui  semblent  les  plus  rappro- 
chés de  la  nature  :  «  Ce  Dante,  dit-il  au  musée  de  Naples,  doit  être  fait 
d'après  nature,  voyez  quelle  vérité,  quel  caractère  dans  tous  ses  traits.  Ne 
vous  semble-t-il  pas  que  le  poète  serait  mieux  traduit  si  ses  traducteurs 
venaient  étudier  et  méditer  en  face  de  cette  belle  tête?  Je  suis  sûr  qu'Ary 
Scheffer  la  connaît.  »  Michel-Ange  le  ravit  d'enthousiasme  et  plus  encore 
comme  peintre  que  comme  sculpteur  :  la  Chapelle  Sixtine  lui  parut  plus 
admirable  encore  que  le  Moïse  et  il  répétait  sans  cesse  à  son  ami  :  «  C'est 
le  premier  peintre  du  monde  !  »  En  face  des  œuvres  de  Canova,  il  admire 
quelquefois,  mais  le  plus  souvent  il  fait  des  réserves  :  «  Ce  n'est  qu'un 
pastiche  de  l'antique.  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  dédain  dans  cette  expression,  il  est  facile  de  le 
comprendre  :  il  adorait  l'antiquité,  mais  il  ne  pouvait  souffrir  qu'on 
l'imitât,  persuadé  que  c'est  seulement  en  imitant  la  nature  qu'on  peut 
égaler  les  anciens.  Il  insistait  souvent  sur  cette  idée  qu'en  art  l'exécution 
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est  tout  :  la  forme,  oserait-on  dire,  emporte  le  fond.  Il  faut  se  garder  non 
seulement  des  sujets  tout  faits,  mais  encore  des  sujets  surtout  poétiques 
et  littéraires.  Il  ne  s'agit  pas  simplement  de  faire  naître  n'importe  com- 
ment telle  pensée  ou  telle  émotion  dans  l'âme  du  spectateur  :  en  art,  le 
comment  est  presque  tout.  Il  regardait  la  nature  comme  un  dieu  dont  il 
était  le  prêtre  :  il  eût  cru  commettre  un  sacrilège  en  laissant  s'introduire 
dans  les  rites  trop  de  fantaisie  personnelle.  Lui  qui,  dans  la  vie  de  chaque 
jour,  se  montrait  ordinairement  si  gai  et  si  plein  d'entrain,  devenait 
presque  solennel  devant  la  glaise  ou  devant  le  marbre  :  «  Il  est,  disait-il, 
des  œuvres  qu'on  ne  peut  faire  en  riant  !  »  Pradier,  au  contraire,  travail- 
lait volontiers  entouré  de  visiteurs  avec  lesquels  il  riait  et  plaisantait  ; 
mais  Pradier  ne  mérita  que  trop  l'épigramme  de  Préault  :  «  Il  part  tous 
les  matins  pour  Athènes  et  arrive  tous  les  soirs  au  quartier  Bréda  !  »  Ce 
môme  Préault  disait  de  lui-même  :  «  Je  fais  faire  la  queue  de  paon  à  mon 
cœur  et  à  mon  cerveau.  »  Rude  restait  à  son  atelier  et  ne  faisait  faire  la 
roue  ni  à  son  cœur  ni  à  son  cerveau.  Aussi  ses  contemporains,  gâtés  par 
l'art  énervé  et  théâtral  des  Pradier,  ne  lui  rendirent  pas  pleine  justice  :  de 
notre  temps,  comme  du  temps  d'Anytus,  s'affranchir  des  traditions  et 
tenter  des  voies  nouvelles,  cela  s'appelle  encore  «  introduire  de  nouvelles 
divinités  et  corrompre  la  jeunesse  ». 

M.  Ch.  Gindriez,  malgré  son  admiration  pour  Rude,  semble  se  faire 
l'écho  de  ces  critiques  :  oc  II  serait  temps  de  lui  demander  maintenant 
comment  il  peut  justilier  ce  titre  de  novateur  que  l'histoire  lui  décerne, 
pourquoi  c'est  de  son  penchant  vers  la  nature  qu'elle  fait  descendre  le 
grand  courant  qui  a  emporté  et  renouvelé  la  sculpture  moderne.  Il  s'est 
peu  modernisé,  en  somme;  il  a  assez  peu  vécu  la  vie  de  son  époque;  il 
n'a  pas  découvert  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  l'histoire,  tout  ce  qu'on 
peut  trouver  de  beauté  cachée,  de  poésie  ignorée,  dans  la  trame  vulgaire 
de  notre  vie  de  chaque  jour.  »  J'en  demande  pardon  à  l'habile  critique, 
mais  il  me  semble  que  si  Rude  eût  découvert  et  rendu  tout  cela,  il  ne 
serait  pas  un  sculpteur,  mais  la  sculpture;  il  n'aurait  pas  fondé  une  école 
incomparable,  il  aurait  condamné  l'art  à  la  stérilité  et  à  la  mort:  non 
omnia  possumus  omnes.  Le  critique  continue  par  une  comparaison  de 
Rude  avec  les  sculpteurs  de  son  temps,  comparaison  qui  semble  le 
rabaisser  et  qui  en  réalité  l'élève  singulièrement,  puisqu'elle  nous  fait 
voir  réunis  en  lui  par  une  synthèse  éminente  leurs  mérites  divers  :  «  Dans 
ce  sens,  David  d'Angers  l'avait  précédé  et  l'a  toujours  laissé  loin  derrière 
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lui.  Si  Ton  veut  une  âme  ouverte,  vibrant  à  tous  les  souffles,  brûlée  de 
toutes  les  fièvres,  Préault  le  bouscule  et  passe.  Dans  le  champ  de  la 
grâce  païenne,  Pradier  lui  a  laissé  peu  d'épis  à  glaner;  Flaxmann  et 
Thorwaldsen  n'avaient-ils  pas  pénétré  plus  avant  que  personne  dans  l'es- 
prit et  dans  l'âme  même  de  la  Grèce  ?  Si  vous  pensez  à  cette  introduction 
d'un  sang  plus  jeune  et  plus  actif  dans  un  art  épuisé,  Canova  n'avait-il 
pas  montré  le  terrain  où  l'antiquité  et  la  nature  pouvaient  se  réconcilier, 
et  ne  les  avait-il  pas  fait  embrasser  dans  des  chefs-d'œuvre  ?  Et  quant  au 
dégoût  des  Académies,  des  doctrines  transmises,  des  formules  dogma- 
tiques, quant  au  retour  sincère  et  naïf  à  la  nature,  il  y  a  longtemps  que 
les  écrivains  et  les  poètes  l'avaient  chanté  dans  de  beaux  livres,  que  les 
peintres  avaient  relevé  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  en  face  des  divi- 
nités adorées  à  Paris,  le  culte  des  choses  rustiques,  la  religion  des  divi- 
nités agrestes  et  l'autel  du  dieu  Pan.  »  Voilà  une  belle  page  de  critique, 
mais  en  quoi  se  résume-t-elle  ?  Le  Cid  n'est  pas  Andromaque  et  le  poète 
de  la  Légende  des  siècles  n'est  pas  le  poète  des  Nuits! 

Il  nous  reste  à  passer  des  principes  généraux  de  l'esthétique  de  Rude 
à  leur  application  et  à  son  enseignement  proprement  dit.  Un  jour,  Sophie 
Frémiet,  qui  dirigeait  alors  à  Bruxelles  une  école  de  dessin,  recevait  la 
visite  du  peintre  Louis  David,  et  au  même  moment  on  venait  lui  annoncer 
que  les  élèves  de  la  dernière  division  manquaient  de  modèles  à  copier. 
Louis  David  prit  une  feuille  blanche  et,  tout  en  causant,  se  mit  à  dessiner 
des  nez,  des  yeux  et  des  oreilles  :  «  Tenez,  dit-il  quand  il  eut  fini, 
envoyez-leur  cela.  »  Rude,  au  lieu  de  feuilles  de  papier,  faisait  tendre 
dans  son  atelier  une  grande  toile  noire  sur  un  châssis;  les  élèves  s'ar- 
maient en  guise  de  porte-crayon  d'un  bâton  au  bout  duquel  était  fixé  un 
morceau  de  craie,  indiquaient  les  points  de  repère  et  les  grandes  divi- 
sions; élèves  et  maîtres  faisaient  leurs  dessins  de  grandeur  naturelle,  le 
modèle  toujours  sous  les  yeux.  Dans  son  atelier  de  la  rue  d'Enfer,  j'ai 
vu  de  ces  grands  dessins  sur  les  boiseries,  sur  les  portes  :  ces  boiseries 
et  ces  portes  en  conservent  encore  la  trace,  mais  elles  ont  servi  à  faire 
des  voliges,  et  bien  adroit  qui  les  retrouverait  aujourd'hui  entre  les 
chevrons  et  les  tuiles  de  la  haute  maison  de  rapport  qui  a  remplacé  le 
modeste  atelier  et  qu'on  achevait  à  cette  époque,  tandis  que  la  pauvre 
treille  de  Rude  à  demi  arrachée  se  desséchait  sur  les  plâtras  en  attendant 
tristement  le  dernier  coup  de  hache  ou  de  pioche.  Voilà  donc  les  deux 
méthodes  en  présence  :  celle  de  Louis  David  qui  commence  par  les 
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détails,  et  celle  de  Rude  qui  débute  par  les  ensembles.  «  Prenez  de  grands 
points,  tout  est  là  »,  répétait  sans  cesse  le  sculpteur.  Emeric  David,  son 
guide  favori,  était  d'une  opinion  toute  différente  et  conseillait  de  copier 
d'abord  les  antiques  et  de  les  copier  par  morceaux  séparés.  «  Non,  disait 
Rude,  il  faut  copier  d'abord  le  modèle  vivant  et  commencer  par  les 
ensembles  avant  d'arriver  aux  détails.  »  Qui  donc  a  raison,  du  sculpteur 
ou  du  peintre?  La  question  n'est  pas  de  celles  que  l'on  peut  résoudre 
aisément  et  en  courant  :  tout  l'avenir  de  l'enseignement  du  dessin  dépend 
de  la  solution  qu'on  choisira.  Laissant  aux  hommes  spéciaux  le  soin  de 
discuter  la  partie  technique  du  problème,  contentons-nous  de  remarquer 
que  Rude,  ici  comme  partout,  suit  les  indications  de  la  nature  qui  nous 
montre  toujours  la  synthèse  précédant  l'analyse  et  nous  offre  toujours  des 
touts  complets,  jamais  des  parties  séparées  et  isolées  les  unes  des  autres. 
Faut-il  donc,  dans  l'enseignement,  «  changer  tout  cela  »  et  n'est-ce  pas 
mettre  le  cœur  à  droite?  Remarquons  encore  que  si  nous  consultons  les 
tendances  naturelles  de  l'enfant  —  et  bien  présomptueux  l'éducateur  qui 
se  dispense  de  les  interroger,  —  cette  étude  subjective  concorde  absolu- 
ment avec  l'observation  objective  de  la  nature  :  «  Quels  sont  les  objets 
que  l'enfant  veut  tout  d'abord  représenter  ?  se  demande  M.  Spencer  dans 
son  ouvrage  sur  V Education  Les  gros  objets,  ceux  qui  ont  des  couleurs 
éclatantes,  ceux  qui  lui  rappellent  ses  plaisirs,  les  gens  qui  ont  produit 
sur  lui  une  vive  impression,  les  vaches  et  les  chiens,  modèles  favoris, 
parce  qu'ils  l'attirent  par  tous  leurs  aspects,  les  maisons  qu'il  voit  tous  les 
jours  et  qui  le  frappent  par  leur  grandeur,  ou  fixent  son  attention  parles 
contrastes  de  leurs  diverses  parties.  »  Prenant  comme  point  de  départ 
cette  observation  que  chacun  peut  vérifier,  il  critique  sévèrement  la 
méthode  surannée  qui  consiste  à  commencer  par  les  détails,  et  surtout 
celle  qui  propose  d'abord  à  l'élève  les  définitions  abstraites  des  lignes  et 
des  plans  :  préluder  à  l'étude  du  dessin  par  cette  besogne  aussi  aride 
qu'ennuyeuse,  c'est  enseigner  à  parler  une  langue  vivante  par  les  règles 
et  les  définitions  des  différentes  sortes  de  mots;  c'est  faire  à  l'enfant  un 
cours  d'anatomie  des  muscles  et  des  os  pour  lui  apprendre  à  marcher. 

Si  nous  passons  de  ces  études  préparatoires  aux  essais  de  l'artiste 
qui  peut  déjà  voler  de  ses  propres  ailes,  nous  n'aurons  qu'à  résumer  les 
observations  éparses  dans  les  chapitres  précédents  pour  avoir  un 
ensemble  des  préceptes  de  Rude  :  «  Soye-{  artiste  le  plus  co)iiplètement 
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possible»,  et,  pour  cela,  que  rien  d'humain  ne  vous  soit  étranger.  De  là 
ces  cours  mutuels  où  ses  élèves  lisaient  les  anciens,  étudiaient  l'anatomie, 
la  géométrie,  la  musique,  et  se  mettaient  au  courant  du  mouvement 
littéraire  et  artistique.  Rude  admirait  passionnément  Berlioz,  à  une 
époque  où  ses  compatriotes  sifflaient  sa  musique.  «  Enfoncez-vous  jus- 
qu'au cou  dans  votre  sujet  »,  précepte  qui,  à  certains  égards,  revient  au 
précédent,  car  il  implique  les  longues  et  consciencieuses  recherches,  la 
réflexion  et  la  méditation  assidues,  la  condamnation  sans  appel  de  ceux 
qui  disent,  au  contraire  :  «  Rimons  d'abord,  le  sujet  viendra  ensuite  »,  et 
de  ceux  qui  commencent  par  peindre  ou  sculpter,  sauf  à  consulter 
ensuite  leurs  amis  sur  le  nom  à  donner  à  leur  œuvre  nouvelle  :  «  Aye\ 
la  tête  froide  et  le  cœur  chaud  »  ;  la  méditation  ne  consiste  pas  à  se 
monter  l'imagination,  et  moins  encore  à  fermer  les  yeux  et  à  ne  penser  à 
rien  :  «  C'est  une  prière  naturelle,  disait  excellemment  Malebranche,  par 
laquelle  nous  obtenons  que  la  raison  nous  éclaire.  »  Rude  disait  encore  : 
«  L'impatience  est  fille  du  doute;  quand  on  est  sûr  d'arriver  on  ne  se 
presse  pas.  »  Traduction  de  la  maxime  :  «  Hâtez-vous  lentement.  »  Sur- 
tout que  l'artiste  n'oublie  pas  que  l'essentiel  pour  lui  c'est  de  «  produire  », 
non  de  se  produire,  parce  que  le  génie  n'est  que  le  travail  accumulé.  Il 
est  touchant  d'entendre  le  vieillard,  après  sa  première  attaque,  ayant  déjà 
un  pied  dans  la  tombe,  répondre  à  son  neveu  Cabet  qui  lui  demandait  si 
la  nuit  avait  été  bonne  :  «  Excellente;  seulement  j'ai  beaucoup  rêvé,  et 
je  ne  sais  ce  qu'en  dira  le  docteur  ;  quant  à  moi,  je  ne  m'en  plains  pas, 
car  je  rêvais  à  mes  marbres  du  Salon,  auxquels  il  me  reste  tant  à  faire; 
je  rêvais  que  j'y  travaillais  et  que  je  les  finissais  à  mon  gré.  Aussi  étais-je 
fort  heureux  !  »  C'est  ainsi  que  son  compatriote  Bossuet,  tout  plein  de  la 
lecture  d'Homère,  composait  des  vers  grecs  pendant  son  sommeil.  Ni  le 
cerveau,  ni  la  main,  n'étaient  affaiblis  par  tant  d'années  de  labeur.  Il 
mourut  debout,  comme  le  prescrivaient  ses  chers  stoïciens,  après  avoir 
complètement  réalisé  dans  sa  vie  le  poème  de  l'art  et  de  la  vertu,  in  actu 
mori  ! 

Pendant  l'année  de  1 855 ,  Rude,  membre  du  jury  à  l'Exposition,  se 
surmena.  Consciencieux,  ardent  à  sa  tâche,  qu'il  l'eût  choisie  ou  qu'elle 
lui  eût  été  imposée,  obligé,  contre  ses  goûts  et  ses  habitudes,  de  figurer 
aux  réceptions,  d'assister  aux  dîners  officiels,  il  sentit  bien  que  ces  fati- 
gues nouvelles  ruinaient  sa  santé  affaiblie  et  reçut  maint  avertissement 
qu'il  négligea,  accès  de  faiblesse  subits,  conseils  de  ses  amis  et  exhorta- 
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tions  à  se  ménager.  Il  put  jouir  encore  pleinement  de  deux  grandes  satis- 
factions :  la  première  s'adressait  au  sculpteur,  qui  obtint  par  le  suffrage 
presque  unanime  (47  voix  sur  5o)  de  ses  collègues  de  toutes  les  nations  la 
première  des  quatre  grandes  médailles  d'honneur,  récompense  à  laquelle 
il  s'étonnait  lui-même  d'attacher  tant  de  prix  et  qui  lui  alla  au  cœur.  C'était 
une  réparation  éclatante  et  officielle  des  injustices  académiques,  et  il  est 
à  croire  que  l'Institut,  converti  et  repentant,  s'y  associa  pleinement.  La 
seconde  et  plus  intime  satisfaction  qu'il  éprouva  fut  la  naissance  d'une 
petite  nièce,  j'allais  dire  d'une  petite-fille,  car  il  aimait  Mme  Gabet  comme 
sa  fille  d'adoption  et  Cabet,  son  compatriote,  son  élève,  le  futur  auteur 
de  la  Résistance  de  Dijon,  était  aussi  un  fils  pour  lui.  Gabet  était 
son  espérance,  le  soutien  de  son  courage,  et  il  pensait  que  s'il  succom- 
bait avant  d'avoir  terminé  les  œuvres  commencées,  une  main  habile, 
—  celle  de  son  élève  de  prédilection  —  les  achèverait,  comme  il  avait 
achevé  le  Caton  de  son  ami  Roman.  Il  n'avait  voulu  exposer  ni  l'Amour] 
ni  YHébé,  qu'il  ne  croyait  pas  encore  avoir  poussés  à  la  perfection  qu'il 
rêvait. 

On  peut  donc  dire  qu'en  somme  ses  derniers  jours,  soutenus  par  la 
tendresse  passionnée  de  sa  femme,  embellis  par  la  touchante  unanimité 
des  artistes  à  saluer  en  lui  le  maître  incontesté,  attendris  par  la  naissance 
de  cette  petite-fille  qui  devait  faire  revivre  ce  nom  populaire  de  François 
qui  était  le  sien,  et  qui  avait  été  celui  de  deux  de  ses  sœurs,  furent  aussi 
heureux  et  aussi  glorieux  que  ses  amis  et  ses  admirateurs  pouvaient  le 
souhaiter. 

Donnons  maintenant  la  parole  à  M.  M.  Legrand  pour  raconter  ses 
derniers  instants  :  «  Après  son  potage,  il  se  sent  si  bien  remis  —  il 
avait  eu  la  veille  un  évanouissement,  —  qu'il  prend  sa  pipe,  signe 
de  bon  augure  toujours  bien  accueilli  par  ceux  qui  soignent  les 
fumeurs  malades,  avec  la  santé  reviennent  les  habitudes.  Quand 
Mme  Rude  entra  de  nouveau  près  de  lui,  il  se  plaignit  de  se  sentir 
mal  à  l'aise  :  une  quinte  de  toux  venait  de  lui  enlever  tout  le  bien-être 
qu'il  avait  ressenti  en  se  levant.  Tandis  qu'il  parlait,  Mme  Rude  vit  son 
visage  s'altérer  ;  elle  fit  prier  M.  Cabet  de  descendre  ^il  demeurait  à  l'étage 
supérieur  et  soignait  sa  femme  non  encore  relevée  de  ses  couches).  Il 
vint  sur-le-champ.  Mme  Rude,  de  plus  en  plus  inquiète,  donna  l'ordre  de 
courir  chercher  le  médecin.  Rude,  répondant  aux  questions  de  M.  Cabet, 
indique  de  la  main  la  région  du  cœur  :  «  J'ai  des  douleurs  par  là  »,  dit-il. 
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Puis  il  étend,  par  un  mouvement  brusque,  ses  bras  et  ses  jambes,  en 
même  temps  que  son  corps  est  rejeté  en  arrière  sur  son  fauteuil,  pousse 
un  faible  cri  «  Ah  !  »  et  murmure  deux  ou  trois  mots  inintelligibles. 
Tout  cela  avait  duré  moins  d'une  minute.  Rude  était  mort,  à  dix  heures 
du  matin,  le  3  novembre  1 85  5 .  La  cause  d'une  mort  si  subite  fut  attri- 
buée à  une  rupture  du  cœur.  Il  n'y  a  guère,  en  effet,  que  les  ruptures  du 
cœur  ou  des  grands  vaisseaux  qui  tuent  avec  cette  instantanéité.  » 

Le  lendemain,  on  voilait  d'un  crêpe  le  Pêcheur  et  le  buste  de 
Mme  Cabet  qui  figuraient  à  l'Exposition  universelle.  Deux  jours  après, 
le  corps  fut  porté  au  cimetière  Montparnasse,  où  sa  modeste  tombe 
n'a  d'autre  ornement  que  son  buste  par  Cabet,  dont  les  reproduc- 
tions en  plâtre  se  vendirent  alors  en  Bourgogne  par  centaines  d'exem- 
plaires. Ary  Scheffer,  Heim,  Dumont  et  Noisot  tenaient  les  cordons  du 
poêle.  Noisot  avait  rêvé  d'élever  à  son  ami  un  tombeau  sur  la  colline  du 
Fixin,  projet  que  des  considérations  de  famille  empêchèrent  de  réaliser  ; 
il  érigea  du  moins,  en  l'honneur  de  son  ami,  le  buste  de  Cabet,  à  deux 
pas  du  Napoléon  et  de  la  tombe  qu'il  se  préparait  à  lui-même.  Peut-être 
la  France  ne  connut-elle  pas  alors  la  grandeur  de  la  perte  qu'elle  venait 
de  faire,  mais  bien  peu  d'années  se  passèrent  avant  que  la  vraie  postérité 
ait  commencé  pour  Rude  et  porté  son  jugement  définitif.  Comme  sculp- 
teur, il  est  le  chef  de  notre  admirable  Ecole  française,  et  c'est  tout  dire; 
comme  homme,  il  est  de  ceux  dont  on  dira  toujours,  comme  de  Turenne, 
qu'ils  font  honneur  à  l'humanité. 


CATALOGUE  CHRONOLOGIQUE 


A  DIJON,   DE    1804  A  l8o5 

Buste  en  plâtre  du  graveur  L.  G.  Monnier. 
Thésée  ramassant  un  palet,  plâtre  1/4  nature. 

A  PARIS,   DE    l8o6  A    l8  14 

Travaux  à  la  colonne  Vendôme.  (Piédestal.) 
Bustes  de  la  famille  Ternaux,  de  Fcuchot. 

Concours:  de  1809,  Marins  sur  les  ruines  de  Carthage  ;  de  1812,  Aristée  pleurant 
ses  abeilles. 

A  BRUXELLES,  DE    I  8 1 6  A  1827 

Bustes  de  Bonnet,  le  conventionnel;  de  Villaine;  de  J.  Jacotot,  le  célèbre  péda- 
gogue; du  poète  Del  il  le  ;  du  roi  Guillaume  Ier,  en  plâtre,  puis  en  marbre;  du  peintre 
Louis  David  ;  médaillon  de  Louis  David  pour  une  médaille  fondue  en  bronze  et  en 
argent  en  1820,  avec  cette  inscription  au  revers  :  L'Ecole  française  reconnaissante. 

Une  Chaire  de  vérité,  pour  l'église  Saint-Etienne,  de  Lille;  cette  chaire,  en  bois 
sculpté,  se  compose  de  cinq  figures  de  ronde  bosse  et  d'un  bas-relief  [la  Foi,  l'Espé- 
rance, un  Archange,  deux  Anges,  la  Lapidation  de  saint  Etienne). 

Cariatides  :  pour  la  loge  royale  du  Grand-Théâtre  et  pour  la  salle  du  Concert 
noble. 

Au  palais  du  Roi  :  Ornements  des  plafonds  des  escaliers  particuliers;  les  armes 
des  Pays-Bas  au  plafond  du  vestibule;  frise  de  figures  allégoriques  pour  la  salle  des 
Fêtes;  Enfants  ailés  jouant  de  divers  instruments,  pour  la  salle  de  bal;  cheminée  en 
marbre  pour  la  chambre  à  coucher  de  La  reine  :  Amours  jouant  sur  le  dos  de  mons- 
tres marins  dans  la  frise,  et  deux  têtes  dans  les  gaines  divisées  en  deux  compartiments 
contenant  chacun  un  bas-relief. 

A  l'hôtel  des  Monnaies  :  fronton  en  pierre  avec  les  bustes  de  Mercure  et  de 
Yulcain. 

Au  palais  des  Etats-Généraux  :  pour  la  première  chambre,  deux  Génies  tenant 
•  un  cadran  de  cheminée;  pour  la  deuxième  chambre,  un  Génie  tenant  l'écusson  aux 
armes  des  Pays-Bas. 

Au  château  de  Tcrwucren  :  la  CJiasse  de  Méléagre,  grand  bas-relief  en  pierre, 
et  deux  trophées  pour  la  façade  principale;  une  frise  d'enfants  avec  des  guirlandes 
de  fleurs  et  de  fruits  pour  la  décoration  du  vestibule;  huit  bas-reliefs  de  marbre 
{Histoire  d'Achille),  pour  la  rotonde  du  palais,  avec  quelques  figures  entourées  d'orne- 
ments; une  cheminée  en  marbre  pour  le  salon  de  réception;  Romulus  et  Rémus, 
figures  entourées  d'attributs  de  guerre  ;  Génies  tenant  des  écussons  pour  dessus  de 
portes  en  marbre  de  la  salle  à  manger;  dessins  pour  quelques  sujets  peints  au  salon 
de  réception. 
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Bibliothèque  du  duc  d'Aremberg  :  plafond,  figures  et  ornements. 
Sujet  de  pendule  pour  un  industriel  (remporta  le  premier  prix  à  l'exposition 
de  Harlem).  Rude  l'avait  retouche'  pour  la  ciselure. 

A  PARIS,  DE    l82/   A    1 85  5 

1828.  —  Vierge  immaculée,  en  plâtre,  pour  l'église  Saint-Gervais. 
1828.  —  Mercure  rattachant  ses  talomiières,  en  plâtre,  puis  en  bronze.  (Au 
Louvre.) 

1828.  —  Buste  de  Lapeyrouse  pour  le  Musée  de  la  Marine. 

1828.  —  Buste  de  Devosge,  pour  le  Musée  de  Dijon. 

1829.  —  L'Armée  française  revenant  d'Egypte.  (Frise  de  l'Arc  de  triomphe.) 
1 83 1 .  —  Buste  de  Louis  David,  en  marbre,  20  exemplaire.  (Au  Louvre.) 

1 833.  —  Jeune  Pécheur  napolitain  jouant  avec  une  tortue.  (Au  Louvre.) 

1 835.  —  Prométhée  animant  les  Arts.  (Façade  de  la  Chambre  des  députés.) 

1836.  —  Le  Départ  des  Volontaires  de  la  République  en  1792.  (Arc  de  triomphe.) 

1837.  —  Mercure  rattachant  ses  talomiières,  en  bronze,  pour  M.  Thiers.  (Au 
Louvre,  salle  Thiers.) 

1 838.  —  Le  Maréchal  de  Saxe.  (Versailles.) 

1839.  —  La  Douceur,  jeune  fille  caressant  un  oiseau.  (Tombeau  de  Cartellier,  au 
Père-Lachaise.) 

1840.  —  Caton  d'Utique,  commencé  par  Roman,  achevé  par  Rude.  (Au  Louvre.) 

1841.  —  Le  Baptême  du  Christ  (le  Christ,  saint  Jean,  un  ange),  groupe  en  marbre. 
(Eglise  de  la  Madeleine.) 

1841.  —  Buste  de  Dupin. 

1842.  —  Louis  XIII,  en  argent,  avec  son  piédestal.  (Château  de  Dampierre.) 

1842.  —  Buste  du  connétable  Albert  de  Luynes.  (Château  de  Dampierre.) 

1843.  —  Buste  du  docteur  Mercier,  de  Dijon,  marbre. 
1843.  —  Buste  de  Noisot,  marbre. 

1847.  —  Tombeau  de  Godefroy  Cavaignac.  (Cimetière  Montmartre.) 

1847.  —  Napoléon  Iev,  bronze.  (A  Fixin,  près  Dijon.) 

1848.  —  Gaspard  Monge,  statue  en  bronze.  (Beaune.) 

i85o.  —  Buste  de  Demontry,  représentant  du  peuple.  (Cimetière  de  Dijon.) 
i852.  —  Jeanne  d'Arc  écoutant  ses  voix,  marbre,  pour  le  jardin  du  Luxembourg. 


(Au  Louvre.) 

i852.  — 

Calvaire,  en  bronze  :  Christ,  Marie,  saint  Jean.  (Pour  l'église  Saint-Vin- 

cent-de-Paul.) 

i853.  — 

Le  Maréchal  Ney,  statue  en  bronze.  (Carrefour  de  l'Observatoire.) 

1853.  - 

Le  Général  Bertrand,  statue  en  bronze.  (Châteauroux.) 

i854.  — 

Nicolas  Poussin.  (Galerie  extérieure  du  nouveau  Louvre.) 

1854.  - 

Houdon.  (Galerie  extérieure  du  nouveau  Louvre.) 

i854.  - 

L'Histoire,  petit  groupe  allégorique,  pour  M.  Villiaumé. 

i855.  — 

Buste  de  Mmo  Cabet,  née  Martine  Vanderhaert.  (Au  Louvre.) 

i855.  - 

Buste  de  Pagnerre,  éditeur.  (Sur  son  tombeau.) 

i855.  - 

Buste  de  Fr.  Devosge,  marbre,  20  exemplaire. 

i855.  — 

Tête  de  Jésus  crucifié,  copie  du  Calvaire.  (Au  Louvre.) 

i855.  — 

Hébé  jouant  avec  l'aigle  de  Jupiter,  groupe  en  marbre.  (^Musée  de  Dijon.) 

i855.  - 

V Amour  dominateur  du  monde,  marbre.  (Musée  de  Dijon.) 
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SALONS 

Rude  a  exposé  aux  huit  Salons  suivants  et  à  l'Exposition  universelle  de  1 855  : 
en  1827,  la  Vierge  immaculée  et  le  Mercure,  en  plâtre;  en  1 83 1 ,  les  bustes  de  Lapey- 
rouseet  de  Louis  David;  en  i833,  le  Jeune  Pécheur  napolitain;  en  1834,  le  Mercure, 
en  bronze;  en  1 838,  le  buste  de  Dupin;  en  1848,  la  statue  de  Monge;  en  1 852,  la 
Jeanne  d'Arc  et  le  Calvaire;  enfin,  en  1 85 5  (Exposition  universelle),  le  Jeune 
Pécheur,  le  Mercure  et  le  buste  de  M.  C...  W...  Il  n'avait  pas  voulu,  malgré  les  con- 
seils de  ses  amis,  exposer  l'Amour  et  YHébc,  auxquels  il  travaillait  encore. 
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Tout  révolutionnaire , 
pour  mériter  le  nom  de 
grand,  doit  être  double:  il 
fau  t  qu'i  1  y  ai  t  en  lui  Pho  m  me 
qui  déblaie  et  l'homme  qui 
édifie.  Seulement,  si,  dans 
Tordre  politique,  souvent 
les  révolutionnaires  se  dé- 
doublent, si  Ton  assiste  a 
trop  de  révolutions  stériles, 
en  art  c'est  un  phénomène 
impossible.  Les  deux  ope- 
rations  y  sont  toujours  si- 
multanées. Un  artiste  ne 
démolit  qu'à  coups  de  créa- 
tions, et  chaque  création 
géniale  est  la  plupart  du  temps  une  révolution  inconsciente.  On  voit 
alors  les  écoles  s'appuyer  vainement  sur  les  traditions  qu'elles  conser- 
vaient en  les  affaiblissant.  L'art  se  renouvelle  et  rajeunit  sans  cesse,  et 
l'on  ne  s'oppose  pas  plus  à  sa  féconde  poussée,  que  la  morte  écoree  ne 
résiste  au  bourgeon  qui  la  perce. 

Mieux  que  de  longues  dissertations,  l'étude  de  la  vie  et  de  l'œuvre  d'un 
artiste  véritablement  créateur  fera  comprendre  ce  que  nous  voulons 
affirmer. 

FRANCE.  —  SCULPTEURS.  ANTOINE-LOUIS  BARYE.  —  I 
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Antoine-Louis  Barye  est  ne'  à  Paris,  le  24  septembre  1796.  Sans  exa- 
gération, Ton  peut  dire  qu'il  a  commencé  sa  vie  plus  tôt  que  les  autres, 
et,  dès  qu'il  a  été  en  âge  de  raison,  il  n'a  rien  dû  à  personne.  Éducation, 
talent,  pensée,  tout  cela  s'est  développé  spontanément,  par  la  seule  force 
d'une  nature  généreuse,  d'un  tempérament  robuste. 

Le  père  de  Barye  était  orfèvre  à  Paris;  il  avait  épousé  une  demoi- 
selle Claparède,  d'une  famille  de  robe.  Il  ne  paraît  pas  que  l'état  de  ses 
affaires  lui  ait  permis  de  s'imposer  de  longs  sacrifices  pour  l'éducation 
de  son  fils,  car,  dès  l'âge  de  treize  ans  et  demi,  celui-ci  entrait  comme 
apprenti  chez  Fourier,  un  graveur  pour  équipements  militaires.  N'ayant 
suivi  les  cours  d'aucun  collège,  il  possédait  alors  le  strict  nécessaire  des 
connaissances  utiles  à  un  bon  ouvrier.  La  seule  curiosité  de  son  esprit 
devait  plus  tard  le  pousser  aux  sérieuses  et  fortes  lectures,  au  point  de 
faire  de  ce  jeune  garçon,  voué  à  l'ignorance  et  aux  besognes  obscures, 
ce  que  les  gens  du  xvne  siècle  appelaient  un  «  honnête  homme  ». 

Sans  vouloir  appliquer  ici  la  théorie  démodée  des  causes  finales, 
on  peut  dire  toutefois  que  cet  apprentissage  de  graveur  ne  lui  fut  pas 
inutile.  Là,  comme  dans  l'atelier  de  l'orfèvre  Biennais,  où  il  exécuta 
des  matrices  en  acier  pour  les  repoussés,  il  acquit  une  première  dexté- 
rité de  main,  un  maniement  des  multiples  outils  qui  vainquent  la  résis- 
tance des  métaux  et  permettent  à  l'homme  de  les  assouplir  au  gré  de  sa 
fantaisie. 

Cette  éducation  manuelle,  que  Rousseau  demandait  pour  tout  citoyen, 
quelles  que  dussent  être  sa  profession  et  sa  place  dans  la  société,  est  par- 
dessus tout  nécessaire  à  l'artiste.  Il  faut  qu'il  se  sente  à  l'aise  en  travail- 
lant, et  que  jamais  il  ne  risque  de  voir  l'inspiration  arrêtée  par  quelque 
mesquine  difficulté  technique.  Il  ne  devrait  avoir  à  lutter  qu'avec  sa 
pensée;  en  un  mot,  il  ne  saurait  s'exposer  à  être  trahi  ou  retardé  par  sa 
main.  Cette  éducation  matérielle  manque  parfois,  de  nos  jours,  d'une 
manière  flagrante,  à  des  artistes  supérieurement  doués.  Chez  Barye,  elle 
fut  complète;  nous  aurons  plus  d'une  occasion  de  signaler  les  services 
qu'elle  lui  rendit. 

Un  moment,  cette  carrière  d'ouvrier  se  trouva  interrompue.  C'est  en 
181 2;  la  guerre,  terrible  mangeuse  d'hommes,  exige  maintenant  l'ap- 
point des  enfants,  et  Barye  est  pris  par  la  conscription  à  l'âge  de  seize 
ans.  Il  entre  dans  la  brigade  de  topographie  et  ensuite  dans  les  sapeurs 
du  génie.  Quelques-uns  de  ses  biographes  ont  dit  qu'il  ht  là  ses  débuts 
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dans  la  sculpture.  Simple  façon  de  parler,  si  Ton  peut  appliquer  le  nom 
de  sculpture  au  travail  de  modelage  des  plans  en  relief. 

Ce  qui  est  plus  sérieux,  c'est  qu'aussitôt  libéré  du  service  militaire, 
après  la  capitulation  de  Paris,  ce  qui  avait  été  auparavant  un  instinct 
devint  un  goût  décidé.  A  l'âge  de  dix-neuf  ans,  Barye  commença  sérieu- 
sement, passionnément,  à  se  mettre  à  l'étude  du  dessin,  et  cette  étude 
absorba  tous  les  moments  de  loisir  que  lui  laissait  son  métier,  qu'il  avait 
dû  reprendre  pour  vivre. 

Pour  vivre!  Certes,  il  fallait  à  cet  abandonné  une  rare  énergie,  si  Ton 
rapproche  du  peu  de  temps  dont  il  disposait,  la  rapidité  du  chemin  par- 
couru. Que  l'on  songe  seulement  à  ce  qu'ont  d'absorbant  des  études 
artistiques  complètes,  et  que  l'on  se  dise  qu'après  des  peines  infinies  le 
jeune  artisan  pouvait,  à  vingt  ans,  être  jugé  digne  de  l'admission  dans 
l'atelier  d'un  artiste  en  vue.  Sans  doute,  ce  ne  sont  pas  les  leçons  de 
Bosio  qui  ont  pu  mettre  Barye  sur  la  voie  de  son  rêve.  Ce  n'est  pas  ce 
sculpteur  froid  et  compassé  qui  a  soufflé  au  cœur  du  jeune  homme  le 
goût  des  vivantes  réalités.  Mais  a-t-on  jamais  vu  que  les  grands  artistes 
aient  demandé  autre  chose  à  un  maître  que  l'indispensable  alphabet  ? 
Aussi  ne  croyons-nous  pas  nécessaire  d'insister,  comme  on  l'a  fait  trop 
facilement,  sur  ce  contraste  de  Barye  élève  de  Bosio.  Bien  évidemment, 
ce  ne  sont  pas  les  ridicules  chevaux  académiques  de  celui-ci  qui  ser- 
virent de  modèle  aux  pur-sang  animés  plus  tard  par  celui-là.  Bosio,  de 
quelque  façon  que  l'on  considère  son  rôle,  mérite  des  remerciements  : 
soit  pour  avoir  accepté  dans  son  atelier  ce  volontaire  obscur,  soit  pour 
n'avoir  exercé  aucune  influence  sur  ce  futur  maître. 

D'une  manière  toute  différente  devra  être  considéré  l'enseignement 
que  Barye  put  trouver  auprès  de  Gros,  chez  lequel  il  entra  en  1817. 
Nous  sommes  réduits  d'ailleurs  à  construire  des  hypothèses  sur  des  vrai- 
semblances. La  faute  en  est  à  Barye  lui-même,  ou  plutôt  à  un  trait  de 
son  caractère,  que  nous  devrons  noter  dès  maintenant,  quitte  à  le 
reprendre  plus  tard  pour  compléter  un  portrait  ou  une  psychologie. 
Naturellement  méditatif,  et  d'autre  part  sans  cesse  aux  prises  avec  les 
plus  rebutantes  difficultés  de  la  vie,  notre  artiste  fut  de  bonne  heure  un 
taciturne  et  un  renfermé.  Aussi  n'a-t-il  guère  fait  connaître  le  détail  de 
ces  premières  années,  pas  plus  qu'il  ne  parlait  à  ses  meilleurs  amis  de  ses 
projets,  de  ses  mécomptes,  de  ses  travaux  en  cours  d'exécution.  Toute- 
fois, il  est  certain  pour  nous  que  le  séjour  à  l'atelier  de  Gros  ne  put  que 
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favoriser  en  lui  l'éclosion  de  ses  plus  belles  facultés  :  le  goût  du  grand, 
une  préférence  marquée  pour  la  couleur  et  le  mouvement,  la  fougue  de 
la  conception,  l'énergie  enfin  dans  l'expression  des  sentiments.  Le  singu- 
lier professeur  que  fut  le  baron  Gros,  classique  par  conviction,  le  pre- 
mier des  romantiques  par  tempérament,  a  exercé  la  même  influence  sur 
tous  les  grands  peintres  qui  sortirent  de  ses  mains.  Ils  regardèrent  ce 
qu'il  faisait,  et  n'écoutèrent  que  le  moins  possible  ce  qu'il  pouvait  leur 
dire.  Il  n'est  pas  d'un  médiocre  intérêt  de  remarquer  que  Barye  fit  véri- 
tablement ses  premières  études  artistiques  à  l'école  qui  forma  Delacroix  *. 
Ces  deux  hommes,  qui  devaient  contribuer  à  bouleverser  toutes  les  théo- 
ries et  les  remplacer  par  l'éloquente  brutalité  des  faits,  avaient  puisé  leur 
force  à  une  source  commune.  Gros  pouvait,  égaré  par  son  admiration 
pour  David,  se  causer  à  lui-même  les  plus  cruels  dommages.  Il  y  avait 
une  partie  de  son  œuvre  qui  ouvrait  les  yeux  aux  jeunes  gens,  et  leur 
disait  clairement  où  était  la  vérité,  où  était  l'avenir. 

Toujours  moitié  ouvrier,  moitié  élève,  Barye 
faisait  les  bouchées  doubles.  Dès  1819,  deux  ans    A  ^)  O^^Y/^^y 
à  peine  après  son  entrée  chez  Gros,  il  était  reçu  /y     >^  / 

en  loge  dans  la  section  de  gravure  en  médailles. 

l^  0  SIGNATURE    DE  BARYE. 

Désormais,  il  allait  marcher  d'un  pas  assuré  vers 

son  but;  désormais  aussi,  il  allait  connaître,  dès  les  premiers  efforts, 
les  déceptions  et  les  résistances.  C'est  sur  des  échecs  réitérés  qu'il  devait 
essayer  ses  forces. 

Le  sujet  du  concours  de  18 19  pourrait  être  considéré  comme  un 
piquant  symbole,  si  l'histoire  et  la  critique  autorisaient  de  pareils  jeux 
de  mots  après  coup  :  Mi  Ion  de  Crotone  dévore  par  un  lion.  On  v  verrait 
la  sculptuie  mythologique  dévorée,  elle  aussi,  ou  tout  au  moins  terrassée 
par  les  fauves  rugissants  de  Barye,  et  à  la  suite  de  cette  défaite,  la  statuaire 
nouvelle  faisant  la  matière  complice  de  toutes  les  audaces.  Tout  ce  que 
l'on  peut  dire,  c'est  que  la  médaille  gravée  par  le  logiste  était  déjà  révé- 
latrice d'un  esprit  hardi  et  d'un  talent  vigoureux.  On  peut  s'en  con- 
vaincre par  la  reproduction  de  cette  pièce  extrêmement  rare.  Gustave 
Planche,  un  des  critiques  qui  dès  le  début  s'attachèrent  avec  le  plus  de 
fidélité  et  de  courage  à  signaler  au  public  la  valeur  de  Barye,  donne  du 


1.  Voir  dans  la  biographie  du  baron  Gros,  par  M.  Dargenty  (collection  des 
Artistes  célèbres),  la  manière  dont  Gros  a  forme  Delacroix  sans  l'avoir  jamais  vu 
qu'une  seule  fois. 
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Milon  de  Ci  otone  ce  judicieux  commentaire  :  «  J'ai  sous  les  yeux  cette 
œuvre,  la  première  qui  marque  dans  la  vie  de  Barye,  la  première  qui  ait 
laissé  une  trace  durable,  et  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'elle  se  recom- 
mande par  toutes  les  qualités  qui  lui  ont  assuré  plus  tard  la  popularité 
de  son  talent.  Le  sujet  traité  au  xvne  siècle  par  Pierre  Puget,  avec  tant 
de  verve  et  d'énergie,  fut  abordé  par  l'élève  de  Fourier  avec  une  mer- 
veilleuse précision.  Le  lion  qui  mord  la  cuisse  de  l'athlète  est  rendu  avec 
une  habileté  qui  se  rencontre  très  rarement  parmi  les  élèves  de  l'Aca- 
démie. La  tête  et  l'attitude  de  Milon  expriment  éloquemment  la  lutte 
entre  le  courage  et  la  souffrance.  » 

Remarquons  en  passant  que  Planche  fait  beaucoup  d'honneur  à  Fou- 
rier en  l'appelant  le  maître  de  Barye.  Remarquons  surtout  que  le  lion 
témoigne  bien,  comme  dit  le  critique,  d'une  réelle  habileté,  mais  la 
simple  comparaison  avec  n'importe  lequel  de  ceux  qui  vinrent  plus  tard 
montre  combien  l'élève  était  encore  éloigné  de  son  idéal.  Il  est  encore 
tant  soit  peu  traditionnel,  ce  lion,  il  n'a  pas  l'étonnante  souplesse  de  ces 
chats  gigantesques;  il  n'a  pas  non  plus  leur  majesté  dans  le  féroce;  il  a 
trop  conscience  de  sa  voracité.  Telle  qu'elle  est  pourtant,  la  médaille  a 
une  belle  allure,  et  de  rares  promesses  de  l'entente  du  drame...  Aussi  le 
jury  se  garda-t-il  de  la  récompenser.  Qu'il  soit  béni  !  Barye  aurait  pu 
aller  à  Rome,  au  lieu  d'être  condamné,  par  le  sort  intelligent,  à  se  con- 
tenter du  Jardin  des  Plantes. 

Il  faut  se  garder  d'omettre  le  nom  du  concurrent  heureux  qui  rem- 
porta le  prix,  tandis  que  Barye  se  contentait  d'une  mention  honorable. 
Il  s'appelait  Vatinelle,  et,  grâce  au  concours  de  1819,  il  est  au  moins  une 
de  ses  œuvres  dont  on  connaîtra  le  titre. 

Continuons  rénumération  des  succès  académiques  de  notre  statuaire, 
et  rendons-lui  au  moins  justice  de  sa  persévérance.  En  1820,  il  se  pré- 
sente dans  la  section  de  sculpture.  Le  sujet  donné  est  Ca'in  entendant  la 
voix  de  V Éternel.  M.  Jacquot,  que  l'histoire  impartiale  place  à  côté  de 
M.  Vatinelle,  remporte  le  prix. 

En  1821,  c'est  M.  Lemaire  qui,  avec  Alexandre  se  précipitant  dans 
la  ville  des  Oxydraques  (un  bien  beau  sujet),  renvoie  Barve  à  Tannée 
suivante. 

En  1822,  l'Académie  ayant  proposé  aux  logistes  de  retracer  l'épisode 
de  la  Robe  de  Joseph  rapportée  par  ses  frères  à  Jacob,  M.  Seurre  jeune  (?) 
obtient  la  première  place. 
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En  1823,  aucun  prix  n'est  décerne;  en  1824,  Barye,  qui  commençait 
à  douter  du  succès,  n'est  même  pas  admis  en  loge.  Nous  ne  céderons  pas 
à  la  trop  facile  tentation  de  faire,  à  propos  de  tous  ces  mécomptes,  le 
procès  des  récompenses  officielles.  Nous  ignorons  la  valeur  des  morceaux 
de  concours,  puisqu'ils  n'ont  pas  été  conservés.  Supposons  même  que, 
si  Barye  ne  remporta  pas  les  prix,  c'est  qu'il  ne  les  méritait  pas;  félici- 
tons aussi  l'Ecole  de  se  voir  débarrassée  d'un  mauvais  élève,  qui  n'avait 
rien  à  apprendre  chez  elle.  Mais  en  même  temps  applaudissons  l'artiste 
qui  se  replonge  courageusement  dans  les  luttes  de  la  vie,  et  ne  veut  plus 
devoir  dorénavant  sa  science  qu'à  ses  études  personnelles,  et  ses  succès 
qu'à  la  vigueur  de  son  poignet. 

En  1823,  Barye  avait  dû  recourir  de  nouveau  au  gagne-pain  de  l'indus- 
trie. Il  était  entré  comme  ouvrier  chez  l'orfèvre  Fauconnier.  Il  préludait, 
par  les  infiniment  petits  de  la  sculpture,  à  l'étude  des  infiniment  grands 
de  la  nature  animée.  Celui  qui  devait  faire  bondir  les  jaguars  ciselait  des 
bijoux  ;  celui  qui  devait  camper  les  lions  dans  une  éternelle  majesté 
inventait  des  modèles  de  breloques.  Jusqu'en  1828,  il  travailla  pour  Fau- 
connier, et  certains  critiques,  notamment  Théophile  Silvestre,  ont  tracé 
des  portraits  assez  malicieux  de  cet  orfèvre  qui  entretenait  plusieurs 
artistes  chargés  de  faire  5^  œuvres1.  C'étaient  eux  qui  imaginaient  et 
exécutaient,  et  lui  qui  recueillait  les  récompenses.  Il  avait  d'ailleurs 
grand  soin,  paraît-il,  de  tenir  ses  indispensables  collaborateurs  séparés 
les  uns  des  autres. 

Pourtant,  il  faut  lui  savoir  autant  de  gré  qu'à  Fourier  ou  qu'à  Bosio  : 

11  a  été  témoin  de  la  naissance  artistique  de  Barye,  et  si  faible  qu'ait  pu 
être  ce  secours,  il  l'a  du  moins  aidé  à  vivre  pendant  quelques  années. 
Puis,  c'est  chez  lui  que  l'artiste  se  mit  à  ses  premières  études  d'animaux. 
Que  l'idée  d'appliquer  les  animaux,  saisis  sur  nature,  à  la  décoration  des 
surtouts  ait  été  reprise  par  cet  orfèvre  de  sa  propre  initiative,  ou  que, 
venant  de  Barye,  elle  ait  été  simplement  acceptée  par  lui,  cela  témoignait 
toujours  d'une  certaine  intelligence. 

Chez  lui,  Barye  exécuta  une  soixantaine  de  petits  modèles,  des  animaux 
de  dimensions  très  réduites,  qu'il  ne  signait  pas,  et  que  Tamisier  cise- 

i.  Le  rapport  officiel  sur  l'Exposition  industrielle  de  1 823  contient  ces  lignes 
significatives  :  «  On  doit  à  M.  Fauconnier  une  collection  de  bons  modèles  pour  l'imi- 
tation de  divers  animaux.  »  Des  collaborateurs  de  l'orfèvre,  il  n'est  naturellement  pas 
q  uestion . 
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lait.  Ces  pièces  sont,  comme  on  pense,  devenues  rares.  On  peut  en  don- 
ner comme  exemple  une  petite  Cigogne  perchée  sur  une  tortue.  Il  y  a 
déjà  une  certaine  simplicité  de  lignes  et  un  accent  de  vie,  qui  fait  ces 
objets  supérieurs  aux  bibelots  sans  caractère,  que  la  fureur  de  la  con- 
vention et  le  faux  goût  particulier  à  l'époque  avaient  répandus  à  profusion 
dans  Fart  industriel . 

On  sentait  que  cela  était  vécu,  comme  on  devait  dire  plus  tard,  mais 
aussi  le  public  devait  être  tant  soit  peu  déconcerté.  La  critique  défendait 
encore  les  bons  principes,  et  maintenait  avec  soin  la  tradition  des  sujets 
nobles,  et  de  ceux  que  l'artiste  devait  se  garder  de  traiter.  Il  fallait  que 
des  gens  sans  scrupules  se  missent  à  l'œuvre  pour  saccager  les  parterres  à 
la  Le  Nôtre.  Leurs  efforts  seuls,  et  leurs  efforts  appuyés  par  le  succès,  pou- 
vaient obtenir  pour  les  arbres  la  permission  de  pousser  à  leur  guise,  au 
lieu  d'être  taillés  en  boules  ou  en  pyramides.  Ils  avaient  cette  incroyable 
audace  de  vouloir  faire  servir  à  l'expression  des  idées  tous  les  mots  du 
dictionnaire,  à  l'expression  des  sensations  tous  les  objets  de  la  nature, 
cet  inépuisable  dictionnaire  des  images.  Et  on  vit  des  téméraires,  comme 
Victor  Hugo,  se  faire  les  «  dévastateurs  du  vieil  A  B  G  D  :  » 

J'ai  dit  à  la  «  narine  »  :  Eh!  mais  tu  n'es  qu'un  nez; 
J'ai  dit  au  «  long  fruit  d'or  »  :  Mais  tu  n'es  qu'une  poire; 
J'ai  dit  à  Vaugelas  :  Tu  n'es  qu'une  mâchoire! 

Dans  l'ombre,  des  artistes  préparaient,  par  l'étude  acharnée  des  réa- 
lités, une  révolution  parallèle.  Mais  quels  rires,  si  l'on  avait  su!  Quelle 
folie  de  faire  le  portrait  des  bêtes,  quand  on  pouvait  si  commodément 
donner  l'idée  d'une  bête  avec  les  à  peu  près  acceptés  de  tout  le  monde,  et 
consacrés  par  les  monuments  publics! 

Il  faut  croire  cependant  que  ces  complaisantes  formules  ne  suffisaient 
pas  à  la  curiosité  d'un  Barye  ou  d'un  Delacroix.  Si  leurs  noms  avaient  eu 
la  moindre  notoriété  alors,  ils  eussent  été  arrangés  de  la  belle  manière. 

Comme  dit  spirituellement  M.  Paul  Mantz  :  «  l'idée  d'aller,  comme 
faisaient  Delacroix  et  Barye,  dessiner  ou  peindre  des  bêtes  sauvages  au 
Jardin  des  Plantes,  impliquait,  aux  yeux  des  orthodoxes,  un  notabîe 
dérangement  du  cerveau.  Guérin,  le  maître  de  Delacroix,  avait  peut-être 
vu  des  tigres;  mais  il  ne  les  avait  jamais  regardés  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  ciseleur  subissait  maintenant  les  attrac- 
tions définitives  de  sa  destinée.  Il  ne  cessait  de  visiter  le  Jardin  des 

i.  Notice  sur  la  galerie  Cottier  :  Galette  des  Beaux-Arts,  1872. 
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Plantes;  il  ne  pouvait  rassasier  ses  yeux  de  ces  puissants  spectacles  que 
l'imagination  peut  si  facilement  agrandir.  Pour  peu  que  Ton  sente  le 
moins  du  monde,  les  cages  murées,  les  grilles  massives,  disparaissent. 
La  contrainte  même,  dans  laquelle  ces  effrayants  animaux  sont  main- 
tenus, nous  sert  à  mesurer  et  à  exagérer  au  besoin  les  actes  qu'ils  pour- 
raient accomplir.  Les  déserts  qu'ils  parcourent,  l'énormité  de  leurs 
bonds,  les  victimes  sur  lesquelles  ils  se  précipitent,  tout  cela  se  présente 
à  l'esprit  et  lui  donne  la  délicieuse  inquiétude  d'une  vie  lointaine,  incon- 
nue. Et  cette  incessante  variété  des  mouvements,  cet  imprévu  continuel 
des  attitudes,  les  reflets  changeants  de  ces  chaudes  toisons,  le  dévelop- 
pement formidable  des  griffes,  les  gueules  ennuyées  qui  s'ouvrent  dans 
un  bâillement  rouge,  que  d'incessants  sujets  d'étude  pour  le  regard  sim- 
plement curieux  des  neuves  combinaisons  de  lignes!  Si  l'observateur  se 
double  d'un  imaginatif,  alors  des  drames  inouïs  se  passent  dans  ces  caba- 
nons resserrés,  et  l'on  ne  peut  résister  à  la  tentation  de  les  retracer  par  le 
ci;ayon  ou  par  la  plume.  Le  moyen  de  ne  pas  rentrer  avec  un  groupe  ou  un 
poème  dans  la  tête,  quand  devant  nous,  le  quartier  de  viande  de  boucherie 
a  pris  lui-même  un  caractère,  non  pas  de  nourriture,  mais  de  proie  ? 

Et  personne  n'avait  songé  à  faire  de  cela  une  étude  exclusive!  On 
avait  dédaigneusement  relégué  ces  admirables  premiers  rôles  au  rang  de 
comparses.  Ils  étaient  bons  pour  traîner  des  chars  allégoriques,  pour 
flatter  notre  vanité;  mais  les  épier  dans  leur  nature  propre,  les  aimer 
pour  eux-mêmes,  c'est  une  idée  qui  avait  pu  venir  dans  d'autres  époques,  à 
quelques  rares  artistes,  mais  pas  à  nous.  Si  les  grands  animaux  figuraient 
dans  les  fables,  ce  n'était  pas  pour  rugir,  mais  pour  parler  notre  langue  et 
tenir  nos  raisonnements  ordinaires.  Mais  leurs  passions  à  eux,  leur  gran- 
diose impulsion  de  carnage,  l'intense  manifestation  de  leur  vie  instinc- 
tive, tout  cela  passait  inaperçu,  et  si  quelqu'un  s'était  avisé  de  la  beauté 
de  ces  choses,  il  aurait  été  rappelé  à  l'ordre  par  les  gardiens  du  bon  goût. 

Cela  prouve  bien,  en  somme,  combien  la  curiosité  de  notre  esprit  à 
l'égard  de  la  nature  est  peu  avivée.  Que  d'ingratitudes  elle  pourrait  nous 
reprocher  !  Que  de  surprises  encore  elle  nous  tient  certainement  en 
réserve!  Des  siècles  d'art  s'étaient  écoulés,  en  France,  sans  que  personne 
pensât  à  l'intérêt  que  pouvaient  présenter  d'autres  animaux  que  l'homme. 
Il  fallait  qu'un  simple  ouvrier  se  rencontrât,  que  de  supérieures  aspira- 
tions missent  sa  curiosité  en  éveil,  que  les  circonstances  pénibles  d'une 
existence  besogneuse  fissent  de  lui  un  isolé,  un  replié  sur  lui-même, 
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qu'un  hasard  de  métier  l'induisît  à  chercher  des  motifs  dans  une 
collection  publique,  pour  qu'enfin  la  poésie  surhumaine  des  animaux 
trouvât  un  interprète. 

Le  goût  de  Barye  pour  les  études  d'après  nature  au  Jardin  zoologique 
a  véritablement  décidé  de  toute  son  œuvre  et  de  tout  son  génie.  Une  fois 
ces  travaux  commencés,  ce  fut  un  magnifique  et  fécond  enchaînement. 
Il  ne  se  contenta  pas  des  renseignements  que  lui  donnaient  ses  yeux.  Il 
voulut  tout  savoir  de  ses  modèles.  C'est  alors  qu'il  suit  régulièrement  les 
cours  d'histoire  naturelle,  qu'il  se  plonge  dans  la  lecture  de  Cuvier,  de 
Lacépède.  Au  contact  de  ces  savants,  de  ces  philosophes,  ses  idées 
s'agrandissent,  ses  notions  se  multiplient.  Il  entreprend  aussi  l'étude 
détaillée  de  la  structure  de  ces  milliers  d'êtres  divers.  Par  des  comparai- 
sons incessantes,  il  arrive  à  se  familiariser  avec  le  secret  de  leurs  ressorts, 
et  par  les  animaux,  il  acquiert  simultanément  une  plus  pénétrante  con- 
naissance de  l'homme  lui-même.  Bref  il  n'y  a  plus  là  un  débutant,  un 
apprenti,  un  jeune  homme  qui  cherche  sa  voie.  Il  y  a  un  artiste  armé 
pour  la  lutte,  et  qui  déjà  entrevoit  ce  qu'il  pourra  dire. 

Barye,  pourtant,  n'avait  pas  moins  de  trente  et  un  ans  lorsqu'il  tenta 
Tépreuve  du  public.  Encore  n'était-ce  pas  avec  un  sujet  emprunté  à  ses 
travaux  favoris.  Le  Salon  de  1827  a  de  lui  un  Buste  de  jeune  homme  et 
un  Buste  dé  jeune  fille. 

Au  Salon  de  i83i,  il  envoie  une  figure,  un  Saint  Sébastien,  que  Ton 
remarque,  et,  enfin,  un  groupe  d'animaux  que  l'on  commente  déjà  avec 
surprise  d'un  côté,  animation  de  l'autre.  C'est  le  Tigre  dévorant  un 
crocodile,  qui  obtint  une  seconde  médaille.  Nous  reparlerons  plus  loin 
de  cette  œuvre.  Ce  que  nous  voulons  faire  ressortir,  c'est  la  leçon  parti- 
culière que  donne  involontairement  Barye  aux  artistes.  Il  fallait  sans 
doute  avoir  une  rare  conscience,  en  même  temps  qu'une  absolue  posses- 
sion de  soi-même,  pour  ne  se  décider  à  produire  un  premier  résultat 
de  ses  méditations  qu'à  l'âge  où  la  plupart  ont  parfois  épuisé  une  partie 
de  leurs  forces.  On  serait  mal  venu  à  dire  que,  comme  bien  d'autres, 
Barye  ne  trouvait  la  veine  du  succès  qu'après  avoir  longtemps  marqué 
le  pas.  Le  petit  nombre  de  ses  tentatives  (car  on  ne  peut  compter  comme 
telles  ses  concours  de  l'École)  est  là  pour  démentir  cette  explication. 
Barye  est  un  réfléchi.  Il  ne  prend  la  parole  que  sûr  d'avoir  quelque 
chose  à  dire  qui  en  vaille  la  peine.  Le  jour  où  il  parle,  on  l'entend. 

Le  Salon  de  1 83 1  attira  sur  lui  l'attention.  Le  second  coup  qu'il 
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devait  frapper,  c'est-à-dire  son  envoi  au  Salon  de  1 833,  allait  avoir  un 
prodigieux  retentissement. 

Avant  d'aborder  l'étude  de  cette  seconde  et  victorieuse  période,  repre- 
nons un  instant,  pour  bien  faire  comprendre  cette  genèse  d'un  grand 
artiste,  tous  les  traits  que  nous  avons  successivement  présentés.  Faisons 
la  synthèse  du  débutant,  comme  nous  ferons  plus  tard  celle  du  maître. 

Voici  un  jeune  ouvrier  d'art,  supérieur  à  la  moyenne,  puisqu'il  a  tenté 
de  s'élever  au-dessus  du  niveau  habituel  de  son  métier;  inférieur  en 
apparence  au  but  qu'il  vise,  puisque  les  écoles  lui  dénient  une  réelle 
valeur.  Cependant  il  se  résigne,  bien  qu'il  puisse  compter  les  insuccès 
eux-mêmes  comme  des  preuves  de  valeur,  à  demander  à  l'industrie  ce 
que  l'art  semble  lui  refuser.  Il  a  le  rare  bonheur  de  n'avoir  rien  appris, 
et  par  conséquent  de  n'avoir  pas  dans  la  tête  de  ces  formules  toutes 
faites,  qui,  tenant  lieu  d'idées,  dispensent  d'en  chercher,  et  empêchent 
d'en  trouver.  Devant  son  établi,  il  travaille  en  s'inspirant  de  lui-même, 
et  si  son  patron  lui  demande  d'arranger  un  animai  en  motif  d'ornement, 
comme  il  ne  songe  qu'à  faire  sincère,  il  s'en  va  voir  des  animaux  vivants, 
au  lieu  de  copier  des  modèles  antiques  ou  leurs  traditionnels  démar- 
quages. Puis,  comme  ce  silencieux  a  des  enthousiasmes  intérieurs,  il  se 
sent  frappé  :  »  Mais  cela  est  beau!  Cela  vaut  bien  la  peine  d'être  con- 
templé pour  soi-même,  au  lieu  de  contribuer  simplement  à  la  décoration 
de  services  de  table.  Il  faudra  que  je  m'amuse  à  retrouver  ce  que  cela  m'a 
fait  ressentir!  »  Il  sent  que  c'est  beau,  et  sa  conviction  est  d'autant  plus 
vive,  que  personne  ne  la  lui  a  dictée.  Le  lion  et  le  tigre  ont  une  telle 
majesté  que,  même  immobilisés  dans  la  pierre,  on  pourrait  faire  craindre 
qu'ils  vivent.  Le  crocodile,  avec  ses  dures  et  sombres  écailles,  est  un  bronze 
tout  fait. 

Et  l'artiste  tente  de  rendre  cette  impression,  simplement,  avec  sin- 
cérité. Et  il  se  trouve  que  c'est  une  note  neuve,  une  mine  d'inspirations 
et  de  recherches  dont  personne  ne  s'était  avisé.  L'étude  de  la  nature  a  été 
le  point  de  départ  de  cette  trouvaille.  Quant  à  l'œuvre  elle-même,  elle 
n'est  que  le  résultat  d'une  gestation  de  cette  étude,  par  un  tempérament 
méditatif,  un  esprit  à  la  fois  sérieux  et  ardent. 

Le  premier  essai,  sans  aucun  parti  pris  de  guerre,  fait  de  L'artisan, 
désormais  passé  au  rang  d'artiste,  un  révolté,  en  attendant  qu'il  ait  pro- 
duit assez  d'œuvres  pour  devenir  un  révolutionnaire. 
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Étonnements  et  résistances  du  monde  artiste  devant  les  premières  œuvres  de  Ban  e.  — 
Encouragements  des  critiques.  —  Le  Surtout  du  duc  d'Orléans.  —  Envois  au 
Salon  de  1 833  à  1 836.  —  Hostilité  des  jurys;  Barye  renonce  à  exposer.  —  Diffi- 
cultés financières  et  épreuves  qui  font  de  lui  un  grand  renfermé.  —  Grands 
travaux  promis  et  abandonnés.  —  Projets  de  décoration  de  l'Arc  de  triomphe.  — 
Rentrée  au  Salon  de  i85o  :  le  Centaure  et  le  Lapithe.  —  Aperçu  général  de  la  vie  et 
du  caractère  de  Barye. 

Lorsque  Barye  exposa,  au  Salon  de  1 833 ,  le  Lion  écrasant  un  serpent . 
ce  fut  dans  le  public,  parmi  les  artistes  et  les  critiques,  une  rumeur  extra- 
ordinaire. Les  colères  et  les  admirations  se  de'chaînèrent  également. 

Lorsque  l'on  décida  de  placer  ce  lion  dans  le  jardin  des  Tuileries,  les 
indignations  se  firent  bruyantes,  et  la  résistance  devint  agressive.  Un 
sculpteur  arrivé,  dont  les  journaux  du  temps  ne  nous  ont  malheureuse- 
ment pas  laissé  le  nom  (aujourd'hui  nous  serions  peut-être  trop  bien 
renseignés),  s'écria  :  «  Est-ce  qu'on  va  prendre  les  Tuileries  pour  une 
ménagerie!  »  et  le  mot  eut  un  grand  succès  parmi  les  coteries  que  ce 
nouveau  venu  dérangeait. 

Etroit,  méchant  et  faux,  c'est  bien,  qu'on  nous  pardonne  de  parler 
aussi  franchement,  un  mot  d'artiste.  Ce  n'est  pas  chez  les  artistes  eux- 
mêmes  qu'il  faut,  en  général,  chercher  la  justice  pour  les  œuvres  nou- 
velles. Absorbés  par  leur  pensée,  ou  émoussés  par  une  facile  production, 
l'inédit  les  gêne  dans  leurs  intérêts  ou  les  inquiète  dans  leurs  habitudes. 
Une  jalousie  particulière,  qui  est  une  grâce  d'état,  ou  plutôt  une  indis- 
pensable expiation  du  talent,  leur  fait  d'abord  accueillir  tout  effort  d'un 
inconnu  avec  un  sourire  de  défiance.  Ce  sont  des  vérités  trop  connues 
pour  que  personne  puisse  s'offenser  de  notre  constatation.  Pris  isolé- 
ment, chaque  artiste  peut  avoir  des  velléités  de  bienveillance  et  d'impar- 
tialité, car  tous  ces  tourmentés,  au  fond,  sont  supérieurs  aux  mesquineries 
de  la  concurrence.  Réunis,  ils  opposent  une  incroyable  résistance  d'inertie, 
et  ce  n'est  que  par  la  force  qu'on  arrive  à  conquérir  sa  place.  Les  timides, 
les  confiants,  ceux  qui  manquent  de  persévérance,  sont  broyés  dans  cette 
lutte,  et  il  est  plus  facile  de  se  rendre  maître  du  public  que  de  ces  con- 
frères ennemis.  Ceux  qui  ont  mis  dans  les  choses  de  l'esprit  toute  leur 
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consolation,  ceux  qui  ont  encore  des  illusions  généreuses,  sont  doulou- 
reusement surpris  de  voir  que  l'impitoyable  struggle  for  life  règne  avec 
le  plus  d'animosité  dans  les  régions  mêmes  où  il  devrait  être  banni.  Mais 
étudiez  l'histoire  des  arts  et  des  lettres,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays,  vous  constaterez  ce  phénomène.  Il  est  vrai  qu'il  y  a,  pour  com- 
penser, d'étranges  revirements,  et  que  les  mêmes  ennemis  des  talents 
naissants  se  font  avec  autant  de  facilité  les  esclaves  des  succès  consacrés. 
Esclaves,  d'ailleurs,  dont  il  faut  se  défier. 

Barye,  au  mot  injuste  qui  accueillait  son  premier  chef-d'œuvre, 
devait  riposter,  plus  tard,  par  un  autre  mot,  infiniment  plus  cruel  et  plus 
profond. 

Lorsqu'il  eut  réussi,  par  une  succession  d'envois  éclatants,  à  exaspérer 
ceux  dont  tout  le  mérite  consiste  à  introduire  dans  l'art  les  mœurs  de  la 
-politique,  le  sculpteur  se  vit  enfin  infliger  l'insulte  d'un  refus  au  Salon. 
Dès  lors  on  se  plut  à  exercer  plus  d'une  fois  contre  lui  ces  tristes  repré- 
sailles. 

Or,  comme  un  jour,  après  la  nouvelle  d'une  exécution  de  ce  genre, 
Barye  se  promenait  en  méditant  sur  la  bonne  foi,  il  rencontra  le  grand 
paysagiste  Jules  Dupré.  Celui-ci  lui  demanda  avec  intérêt  des  nouvelles 
de  ses  travaux  :  «  Cela  va  fort  bien,  répondit  Barye;  je  suis  refusé.  »  Et 
comme  l'honnêteté  de  Dupré  se  récriait  :  «  Mais  c'est  tout  naturel, 
reprit-il  avec  cette  sarcastique  tranquillité  qui  commençait  à  murer  son 
visage,  je  compte  trop  d'amis  dans  le  jury.  » 

Mot  de  penseur  et  qui  prouvait  combien,  en  étudiant  les  grands  taci- 
turnes qui  sont  les  animaux,  on  peut  apprendre,  par  contre-coup,  à 
connaître  les  grands  dissimulés  que  sont  les  hommes. 

Ce  n'est  donc  pas  auprès  des  artistes  que  Barye  a  rencontré  les  pre- 
miers encouragements.  Ce  n'est  pas  eux  qui  ont  fait  son  succès,  qui  ont 
appris  son  nom  au  public,  et  rendu  un  hommage  sincère  à  son  génie.  Ce 
sont  ces  inutiles  personnages,  ces  faiseurs  de  phrases  dont  les  artistes 
consentent  à  accepter  l'éloge,  mais  non  le  jugement  :  nous  voulons  dire 
les  critiques.  Sans  doute  on  peut  souvent  leur  reprocher  d'amusantes 
méprises,  ou  des  aveuglements,  ou  des  partis  pris.  Du  moins,  dans  le  cas 
de  Barye,  c'est  eux  surtout  qui  firent  preuve  de  clairvoyance  et  de  cou- 
rage. Gustave  Planche,  Thoré,  Silvestre,  Théophile  Gautier,  pour  ne 
nommer  que  les  principaux,  sentirent  vivement,  dès  les  premiers  jours, 
la  nouveauté  et  la  grandeur  de  ses  efforts,  en  parlèrent  dignement,  et 


AiNTOINE-LOUIS  BARYE  19 

conquirent  pour  elles  de  vive  force  l'attention  et  l'admiration  du 
public. 

Sans  doute,  pour  un  homme  tel  que  Barye,  c'étaient  de  valables  con- 
solations contre  la  malveillance  des  confrères  et  l'indifférence  de  la  foule. 
Malheureusement  les  joies  que  peut  éprouver  un  artiste  à  se  sentir  com- 
pris de  quelques  esprits  d'élite  ne  suffisent  pas  à  le  faire  vivre.  La  carrière 
artistique  de  Barye  ne  sera  qu'une  suite  de  mécomptes  et  de  froissements, 
de  même  que  sa  vie  privée  ne  sera  qu'une  succession  d'épreuves  de 
toutes  sortes. 

Rarement  on  a  plus  chèrement  expié  plus  de  génie.  Aussi,  le  lecteur 
ne  s'attendra  pas  à  un  récit  mouvementé,  rempli  d'épisodes  et  d'anec- 
dotes. Le  travail  acharné,  les  contretemps  mesquins  et  la  résignation 
digne  en  sont  les  principaux  traits. 

Au  Salon  de  i833,  outre  le  grand  Lion  au  serpent,  Barye  avait  envoyé 
un  Buste  du  duc  d'Orléans  et  de  nombreux  groupes  ou  statuettes  :  un 
Cerf  terrassé  par  deux  lévriers  de  grande  taille,  un  Cheval  renversé 
par  un  lion,  Charles  VI  dans  la  forêt  du  Mans,  un  Cavalier  du  XVe  siè- 
cle, un  Ours  de  Russie,  un  Ours  des  Alpes,  une  Lutte  de  deux  ours,  un 
Éléphant  d? Asie,  une  Gabelle  morte  et  un  cadre  de  médaillons.  De  plus, 
il  exposait  plusieurs  aquarelles  :  Deux  Jaguars  du  Pérou,  Tigre  dévo- 
rant un  cheval,  Panthère  des  Indes,  Panthère  du  Maroc,  Deux  jeunes 
lions  du  Cap,  Deux  tigres  du  Bengale. 

On  commença  à  trouver  spirituel  d'appeler  les  petits  bronzes  des 
serre-papiers;  quant  aux  aquarelles,  leur  austérité  sombre  n'obtint  que 
peu  d'attention. 

Fortement  attaqué  par  les  connaisseurs  officiels,  vaillamment  défendu 
par  les  critiques,  Barye  gagna  du  moins  à  cette  polémique  d'attirer  l'at- 
tention et  d'obtenir  la  bienveillance  de  la  cour.  Le  duc  d'Orléans, 
particulièrement,  lui  accorda  l'appui  le  plus  dévoué  et  le  plus  libéral.  Il 
lui  commanda  le  célèbre  Surtout.  Dans  la  même  année,  le  Lion  au  ser- 
pent fut  acheté  par  l'Etat  et  son  auteur  décoré  de  la  Légion  d'honneur. 

Le  surtout  de  table  commandé  par  le  duc  d'Orléans  se  composait  de 
neuf  groupes,  dont  cinq  grands  épisodes  de  chasse  :  au  tigre,  au  tau- 
reau, à  l'ours,  au  lion  et  à  l'élan.  Nous  reproduisons  l'épisode  de 
la  chasse  à  l'élan.  Il  pourra  donner  l'idée  des  autres  pièces,  dispersées 
en  i85  3  à  la  vente  de  la  duchesse  d'Orléans.  Nous  n'y  reviendrons  pas, 
nous  contentant  de  signaler  ici  le  caractère  de  ce  travail.  Combinaison 
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très  cherchée  de  l'animal  et  de  la  figure  humaine,  ces  groupes,  si 
mouvementés  qu'ils  soient,  offrent  pourtant  quelque  chose  d'un  peu 
tourmenté  et  d'un  peu  lourd.  Est-ce  la  collaboration  de  l'architecte 
chargé  de  monter  les  pièces  du  surtout,  est-ce  même  la  collaboration  de 
Chenavard  à  qui  était  due  l'idée  de  l'ensemble,  qui  gênait  un  peu  Barye 
dans  son  inspiration?  C'est  ce  qu'il  serait  malaisé  de  déterminer.  Peut- 
être  pourrait-on  encore  démêler  l'influence  inconsciente  du  goût  roman- 
tique, et  la  magistrale  simplicité  de  cet  esprit  ne  savait-elle  pas  se  plier 
aussi  facilement  au  pittoresque  pur.  Toujours  est-il  que,  si  l'on  fait  une 
comparaison  entre  les  autres  travaux  de  la  même  époque,  le  Lion  au  ser- 
pent, par  exemple,  et  la  plus  belle  des  pièces  du  surtout,  c'est  dans  le 
premier  qu'il  faut  voir  le  véritable  sens  dramatique  et  l'éloquence  la  plus 
haute. 

Cela  ne  diminue  pas  d'ailleurs  le  mérite  de  cet  important  effort, 
et  on  y  reconnaît  une  puissante  main.  Que  l'on  examine,  dans  la  Chasse 
à  l'élan,  la  superbe  silhouette,  l'allure  emportée  et  désespérée  de  la  bête 
pourchassée,  la  solidité  du  modelé  des  figures  humaines,  l'entrain  furieux 
des  chiens,  et  l'on  s'étonnera,  sachant  que  les  autres  pièces  sont  au  moins 
aussi  belles,  que  le  jury  de  l'Exposition  ait  pu  refuser  de  les  admettre. 

Ce  trait  est  significatif,  et  nous  pensons  qu'on  ne  nous  accusera  pas, 
après  cela,  d'avoir  calomnié  les  artistes  défenseurs  des  bons  principes. 
La  protection  du  duc  d'Orléans  lui-même,  les  démarches  qu'il  fit  pour 
casser  ce  ridicule  jugement  demeurèrent  impuissantes.  Avec  une  indif- 
férence sceptique,  plus  spirituelle  que  juste,  Louis-Philippe  répondit 
qu'ayant  nommé  un  jury,  force  lui  était  bien  de  reconnaître  sa  compé- 
tence. Mais  ne  voit-on  pas,  dans  cet  acharnement  à  refuser  des  œuvres 
aussi  importantes,  une  preuve  suffisante  des  bienveillantes  dispositions 
que  nous  avons  signalées? 

Il  faut  dire,  en  guise  de  consolation,  que  le  jury  reçut  de  la  critique 
une  assez  jolie  volée  de  bois  vert,  et  de  fait,  il  prêtait  le  flanc  non  seule- 
ment au  reproche,  mais  encore  à  la  caricature  :  plus  d'une  fois,  Daumier 
et  ses  émules  chargèrent  cet  «  admirable  jury  »  dans  lequel  on  avait 
introduit,  pour  mieux  apprécier  les  œuvres  de  peinture  et  de  sculpture, 
des  astronomes  et  des  musiciens. 

Les  envois  de  Barye  au  Salon  de  1834  furent  un  peu  moins  nom- 
breux. Ils  comprenaient  :  la  Gabelle  morte,  Y  Ours  dans  son  auge,  un 
Eléphant,  une  Panthère  dévorant  une  gabelle,  un  Cerf  surpris  par  un 


LION    AU  REPOS. 
Palais  des  Tuileries,  guichet  du  pavillon  de  Flore,  côlé  du  quai. 
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lynx;  et  encore  une  série  d'aquarelles.  Barye  n'eut  pas  de  médaille, 
comme  bien  on  le  pense,  pour  ces  petites  merveilles,  si  variées  d'expres- 
sion, depuis  la  tendresse  et  la  pitié  dans  la  gazelle,  jusqu'à  la  puissance 
dans  l'éléphant,  en  passant  par  la  plus  fine  ironie,  avec  son  ours  si  gro- 
gnon et  si  goulu.  Non  seulement  on  lui  donna  cette  marque  d'hostile 
indifférence,  mais  encore  on  laissa  s'établir  une  confusion  avec  les 
ouvrages  d'un  rival  ridicule. 

«  Les  bronzes  envoyés  par  M.  Barye,  écrivait  Gustave  Planche,  nous 
ont  montré,  sous  une  forme  plus  exquise,  les  groupes  d'animaux  du  Salon 
dernier.  Le  bronze  est  décidément  ce  qui  convient  le  mieux  à  la  manière 
de  cet  artiste...  Il  faut  le  dire,  à  la  honte  du  public,  et  moi-même  qui 
n'en  puis  douter,  je  rougis  en  l'avouant,  il  y  a  parmi  les  curieux  une 
insouciance  si  profonde  que  j'ai  entendu  confondre  avec  les  admirables 
ouvrages  de  Barye,  des  masses  sans  forme,  sans  ligne,  sans  individualité 
devinable,  signées  du  nom  de  M.  Fratin.  » 

Il  y  avait  de  quoi  concevoir  de  l'amertume,  quand  on  est  Barye,  de  se 
voir  opposer  Fratin.  Soyez  sûrs  que  si  le  public  s'y  trompait  par  igno- 
rance, les  académiciens  ne  manquaient  pas  de  tomber  dans  la  même 
erreur  par  malignité. 

Barye,  déjà  rebuté,  sembla  dès  lors  s'éloigner  des  expositions,  comme 
il  avait  dans  sa  jeunesse  été  amené  à  abandonner  les  concours  officiels. 
Cependant,  il  envoya  au  Salon  de  1 83 5  un  morceau,  un  Tigre,  qui  fut 
exécuté  en  pierre,  et  qui  est  maintenant  à  Lyon.  En  1 836,  il  exposa 
encore  une  de  ses  plus  belles  œuvres,  l'admirable  Lion  au  repos  ;  et  aussi 
une  série  de  petits  bronzes.  Cette  fois  le  jury  les  refusa  en  bloc,  sous 
le  même  prétexte,  déjà  ridicule  quand  il  s'agissait  du  surtout,  que  ce 
n'était  pas  de  la  sculpture,  mais  de  l'orfèvrerie. 

L'insulte  était  trop  vive,  l'hostilité  trop  évidente.  Barye,  profondé- 
ment blessé,  cessa  de  prendre  part  aux  Salons  pendant  de  longues 
années;  il  n'y  reparut  qu'en  i85o,  mais  avec  un  éclat  exceptionnel. 
Dorénavant,  il  voulait  produire  chez  lui,  vendre  lui-même,  être  en  com- 
munication directe  avec  la  partie  du  public  assez  intelligente  pour  se 
passer  de  la  main  indicatrice  des  jurys  :  «  C'est  ici  qu'est  le  grand  art!  » 
Quelle  série  d'œuvres  et  de  chefs-d'œuvre  devait  sortir  de  cette  féconde 
retraite,  c'est  ce  que  nous  verrons  plus  loin  dans  notre  examen  détaillé. 
Pour  le  moment  nous  poursuivons,  dans  sa  cruelle  simplicité,  l'énumé- 
ration  des  faits  biographiques. 
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Absorbé  par  son  rêve  d'indépendance  et  ses  méditations  d'art,  Barye 
allait  s'engager  dans  une  des  plus  désastreuses  aventures  de  sa  vie.  Ne 
voulant  pas  courir  la  commande  et  résolu  à  n'accepter  les  faveurs  offi- 
cielles que  si  elles  venaient  le  chercher,  il  entreprit  de  faire  ce  que  l'on 
appela  dédaigneusement  «  du  commerce  »,  ce  que  pourtant  les  grands 
artistes  des  temps  passés  ne  songèrent  pas  à  trouver  déshonorant.  Si  leurs 
contemporains  l'avaient  voulu,  ils  auraient  pu  aussi  bien  traiter  les  Cellini, 
les  Palissy,  de  commerçants  et  de  boutiquiers.  S'il  prenait  fantaisie  à  un 
peintre  de  fabriquer  lui-même  ses  couleurs  et  ses  pinceaux,  de  tendre  ses 
toiles  sur  les  châssis,  enfin  de  toujours  vendre  ses  tableaux  sans  jamais 
recourir  au  marchand,  songerait-on  à  dire  qu'il  fait  du  commerce?  Pour- 
quoi adresserait-on  le  reproche  au  sculpteur  qui  veut  être  son  propre 
praticien,  son  fondeur  et  son  marchand  ?  A  plus  forte  raison  quand  il 
s'agit  de  cet  art  intime  destiné,  non  pas  à  orner  les  édifices  ou  les  prome- 
nades, mais  sous  la  forme  d'objets  de  petite  dimension,  à  trouver  sa 
place  dans  nos  appartements,  à  élever  notre  vie  de  tous  les  jours.  Par 
une  singulière  inconséquence,  les  mêmes  gens  qui  accorderaient  facile- 
ment (et  nous  ne  voulons  pas  dire  sans  raison)  le  nom  d'artiste  à  un 
tapissier  ou  à  un  ébéniste,  croient  flétrir  un  statuaire  du  nom  de  com- 
merçant, parce  qu'il  entre  lui-même  dans  tous  les  détails  de  l'exécution 
et  du  placement  de  ses  ouvrages. 

Il  ne  s'agissait  pas,  qu'on  le  comprenne  bien,  pour  Barye,  d'une 
simple  question  d'intérêt  quand  il  se  mit  à  la  tête  d'une  fonderie.  Une 
plus  haute  pensée  le  guidait.  Pensée  de  conscience  et  d'honnêteté  artis- 
tique. Puisqu'on  réduisait  sa  puissante  création  à  se  disperser  en  miettes, 
au  lieu  de  lui  donner  la  pâture  à  laquelle  elle  avait  droit,  grands  travaux 
de  décoration,  monuments  pour  les  places  publiques,  il  fallait  bien 
chercher  d'autres  moyens  de  vivre  et  de  produire. 

Un  habile  homme,  dans  ce  cas,  n'est  pas  embarrassé.  Il  s'entend  avec 
un  habile  éditeur.  On  lance  habilement  une  affaire,  et  la  «  marchandise  » 
s'enlève  par  douzaines,  à  la  façon  des  petits  pâtés  :  on  a  à  peu  près  le 
poids;  certains  acheteurs  sont  plus  ou  moins  bien  servis,  c'est  une  affaire 
de  hasard  et  tout  se  compense.  La  droiture  de  Barye  ne  se  serait  pas 
accommodée  d'une  pareille  combinaison.  Plus  il  se  mettait  en  rapport  avec 
le  public,  plus  il  voulait  ne  lui  laisser  acquérir  que  des  morceaux  irré- 
prochables. Constamment  hanté  par  le  désir  de  ne  voir  sortir  de  ses 
mains  et  de  signer  de  son  nom  que  des  épreuves  parfaites,  il  se  décidait 
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à  mettre  en  pratique  lui-même  les  profondes  études  qu'il  avait  faites  des 
procédés  techniques  de  la  fonte  et  de  la  ciselure.  Nous  donnerons  dans 
un  autre  chapitre  des  indications  sur  ce  beau  souci  de  la  technique. 
Pour  le  moment  nous  expliquons  seulement  comment  l'artiste  trouvait 
dans  sa  conscience  même  la  cause  de  sa  ruine. 

Ce  commerçant  entendait  si  bien  le  commerce,  qu'il  ne  cherchait 
aucun  des  moyens  de  publicité  familiers  au  boutiquier  le  plus  obscur.  Il 
attendait,  en  toute  naïveté,  qu'on  eût  l'idée  de  venir  acheter  chez  lui  de 
belles  choses.  Ses  catalogues  sont  là  pour  attester  les  dérisoires  béné- 
fices qu'il  en  tirait.  Aucuns  frais  n'étaient  ménagés  par  lui  pour  ses 
recherches.  Quant  aux  combinaisons  financières  qui  lui  avaient  permis 
de  s'établir,  il  les  avait  acceptées  en  si  habile  commerçant  que  voici  ce  qui 
lui  arrivait:  Les  bailleurs  de  fonds,  impatientés  de  voir  réaliser  aussi  peu 
de  bénéfices,  exigeaient  un  remboursement  complet,  d'autant  plus  que 
la  révolution  de  1848  venait  donner  des  inquiétudes  pour  le  succès  des 
affaires.  Barye  se  trouvait  dans  l'impossibilité  de  payer.  Avec  la  dernière 
rigueur,  ses  capitalistes  le  poursuivaient  pour  la  somme  de  trente-six 
mille  francs.  Faute  d'argent,  ils  étaient  légalement  autorisés  à  faire  main 
basse  sur  tous  ses  modèles,  et  l'infortuné  artiste  se  voyait,  la  cinquan- 
taine passée,  plus  ruiné,  plus  dépourvu,  plus  désespéré  qu'au  début 
même  de  sa  carrière. 

Nous  ne  voudrions  pas  dire  de  quelles  douleurs  domestiques  ces 
épreuves  matérielles  se  compliquaient.  Une  des  moindres  était  la  perte 
d'une  fille.  Mais  ici,  la  critique  est  tenue  à  des  discrétions  infinies.  Il  y  a 
des  choses  qu'elle  est  lorcée  de  savoir  pour  comprendre  un  caractère,  et 
qu'elle  doit  se  garder  de  divulguer  pour  satisfaire  de  simples  curiosités. 
C'est  la  seule  allusion  que  nous  ferons  dans  le  cours  de  cette  étude  aux 
chagrins  privés  qui  abreuvèrent  sans  relâche  ce  grand  artiste  et  cet  esprit 
élevé.  Nous  avons  voulu  qu'elle  fût  une  explication  voilée,  nécessaire 
pourtant,  de  la  croissante  amertume,  de  l'impénétrabilité  systématique, 
de  l'isolement  volontaire,  qui  éloignèrent  .de  lui  les  sympathies  superfi- 
cielles, mais  qui  sont  plutôt  pour  nous  des  raisons  de  l'en  aimer 
davantage. 

Ce  n'est  que  vers  1857  que  Barye,  parvenu  enfin  à  une  gloire  indis- 
cutée, et  ayant  rencontré  sinon  la  fortune,  du  moins  une  plus  grande 
aisance,  acheva  de  se  libérer  vis-à-vis  de  ses  créanciers,  et  put  rentrer  en 
possession  de  tous  ses  modèles.  De  quelles  sourdes  colères  ne  dut-il  pas, 


LA    CHASSE    A  L'ÉLAN. 
Pièce  du  surtout  de  table  du  duc  d'Orléans,  d'après  le  modèle  appartenant  à  M.  Diot. 
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pendant  tout  ce  temps,  se  sentir  gonflé  !  Sans  aucun  des  beaux  scrupules 
qu'il  apportait  à  la  parfaite  exécution  de  ses  bronzes,  ceux  qui  l'avaient 
réduit  à  ces  extrémités  n'avaient  pas  craint,  pour  en  tirer  le  plus  de  parti 
possible,  de  les  avilir  par  une  grossière  fabrication,  au  point  d'altérer  des 
modèles,  de  leur  enlever  ce  précieux  fini,  cette  sorte  de  délicatesse  d'en- 
veloppe qui  existe  aussi  bien  sur  le  métal  dur  que  sur  le  plus  fragile  des 
objets  d'art  ou  de  nature.  Imagine-t-on  pour  un  artiste  aussi  difficilement 
satisfait  de  lui-même  que  l'était  Barye,  un  pareil  sujet  d'indignation  ? 
Mais  dans  la  lutte  entre  ces  contemplatifs,  ces  confiants,  ces  enfants 
grandis,  qui  chantent,  dessinent  ou  sculptent,  et  ces  véritables  hommes 
qui  tiennent  les  cordons  de  la  bourse  et  les  poids  des  balances  de  la  jus- 
tice, il  n'y  a  pour  les  premiers  qu'un  parti  à  prendre  :  s'indigner,  puis 
se  soumettre.  C'est  ce  que  dut  faire  Barye. 

Pour  se  consoler,  les  espoirs  ne  lui  manquèrent  pas;  mais  les  espoirs 
seulement.  Nous  l'avons  dit  :  il  ne  voulait  point  chercher  les  com- 
mandes officielles,  mais  il  pensait  qu'elles  devaient  venir  le  chercher 
elles-mêmes.  C'est  ce  qui  arriva,  comme  nous  le  voyons  par  un  passage 
du  Salon  de  1S37  de  Gustave  Planche.  Nous  avons  déjà  cité  ce  cri- 
tique; nous  le  retrouverons  encore,  car  c'est  lui  qui  s'est  montré  le 
plus  fidèle,  le  plus  véhément  et  le  plus  éclairé  des  défenseurs  du  sta- 
tuaire :  «  Le  jury,  écrivait-il,  a  refusé  les  groupes  de  M.  Barye  (les 
Chasses  du  Surtout  du  duc  d'Orléans).  Il  n'a  pas  craint  de  déclarer  que 
ces  groupes  n'étaient  pas  assez  faits,  que  ce  n'était  pas  de  la  sculpture, 
mais  de  l'orfèvrerie.  »  —  Et  le  critique  saisissait  cet  excellent  prétexte  pour 
taper  ferme  sur  les  porte-voix  de  l'Institut,  qui  ne  savaient  même  pas 
distinguer  la  fonte  au  sable  de  la  fonte  à  cire  perdue.  —  «  Ne  faut-il  pas 
voir  plutôt,  continuait-il,  dans  l'exclusion  de  M.  Barye,  le  souvenir  du 
.pont  de  la  Concorde,  et  du  couronnement  de  l'Arc  de  l'Etoile? 
M.  Thiers,  qui  ne  lésinait  pas  sur  les  promesses,  a  offert  à  M.  Barye  la 
décoration  des  quatre  coins  du  pont  de  la  Concorde.  Or  ces  quatre  coins 
avaient  été  partagés,  sous  la  Restauration,  entre  les  sculpteurs  de  la 
quatrième  classe;  les  musiciens,  en  excluant  M.  Barye,  ont  vengé  leurs 
confrères...  Tout  cela  est  digne  de  colère  et  de  pitié,  et  ce  qui  ajoute 
encore  au  scandale  de  cette  exclusion,  c'est  que  personne,  en  France, 
excepté  M.  Barye,  ne  sait  modeler  un  cheval  ou  un  lion...  Le  ministre 
de  l'Intérieur  pourrait  seul  réparer  cette  faute  en  confiant  à  M.  Barye  les 
travaux  dont  la  seule  promesse  a  motivé  la  décision  du  jury.  » 
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Ces  promesses  avaient,  en  effet,  libéralement  été  faites  par  M.Thiers, 
qui  faisait,  sans  plus  s'engager,  acte  d'habile  courtisan.  Sans  doute  le 
cœur  de  l'artiste  dut  battre  bien  fort,  et  son  imagination  s'enflammer  à 
la  pensée  d'un  travail  aussi  digne  de  lui.  Sur  cet  admirable  emplacement, 
un  des  plus  vastes,  des  plus  imposants  du  monde  entier,  dans  un  incompa- 
rable décor  d'espace,  pouvoir  camper,  frémissantes,  majestueuses ,  ter- 
ribles, de  colossales  figures  de  fauves  !  Se  mesurer  avec  les  plus  grands 
pétrisseurs  de  pierre  ou  de  bronze  de  l'antiquité,  et  sans  doute  les  vaincre 
dans  cette  lutte,  puisqu'il  les  égalait  avec  des  jeux  d'ébauchoir  de  quel- 
ques pouces  de  dimension  !  Quelle  gloire!  Quelle  matière  digne  du  génie 
que  l'on  se  sent  dans  la  cervelle,  de  la  passion  que  l'on  se  sent  au  cœur  ! 
Ah  !  oui,  cela  était  digne,  cela  était  beau.  C'était  un  acte  de  justice,  et 
pour  la  nation  qui  l'accomplissait,  un  paiement  assuré  en  merveilles 
uniques.  Aussi  se  garda-t-on  d>  donner  la  moindre  suite  à  ces  promesses 
spontanées.  Après  avoir  parlé,  avec  un  enthousiasme  bien  politique  et 
bien  marseillais,  de  toute  la  place  de  la  Concorde,  le  petit  homme 
d'Etat  avait  peu  à  peu  restreint  la  commande  aux  quatre  piliers  du  pont; 
puis  déplaçant  l'espérance,  avait  fait  entrevoir  le  couronnement  de 
l'Arc  de  triomphe  ;  puis  ce  n'était  plus  qu'un  simple  lion  colossal  ;  puis 
enfin,  plus  rien  du  tout. 

C'est  ce  qui  fait  qu'en  1 85 2 ,  pas  loin  de  vingt  ans  après  toutes  ces 
promesses,  le  pauvre  Gustave  Planche,  avec  une  constance  digne  d'un 
meilleur  sort,  pouvait  écrire  les  lignes  suivantes  :  «  On  parle  du  couron- 
nement de  l'Arc  de  l'Etoile,  et  le  nom  de  M.  Barye  n'est  intime  pas  pro- 
noncé. De  tous  les  sculpteurs  vivants,  c'est  le  seul,  à  coup  sûr,  qui  puisse 
couronner  dignement  l'Arc  de  l'Etoile.  Si  l'on  veut  placer  sur  l'acrotère 
de  ce  monument  une  aigle  colossale,  n'est-ce  pas  M.  Barye  qui  est  dési- 
gné par  son  talent  au  choix  de  l'administration  ?  Si  l'on  veut  une  œuvre 
sérieuse,  n'est-ce  pas  à  lui  qu'il  faut  s'adresser?  » 

Il  est  dans  la  destinée  de  ce  monument  de  donner  lieu  à  d'importants 
projets,  et  suite  à  aucun.  Récemment,  n'avons-nous  pas  vu  le  puissant 
effort  d'un  des  plus  remarquables  statuaires  contemporains,  dépensé  en 
pure  perte  !  Le  quadrige  de  M.  Falguière,  après  avoir  coûté  autant  d'argent 
•  que  de  fatigues,  a  dû  s'en  aller  en  lambeaux.  Barye,  moins  heureux 
encore,  n'eut  même  pas  la  satisfaction  d'amour-propre  que  peut  donner 
ce  semblant  d'exécution.  En  revanche,  le  projet  qui  avait  été  d'abord 
agité  était  encore  bien  plus  considérable  que  celui  dont  nous  parlons. 
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Conçu  par  Chenavard,  il  avait  été  sérieusement  discuté  dans  le  cabinet 
ministériel.  Il  est  peut-être  curieux  de  dire  en  quoi  il  consistait,  pour 
montrer  que  les  hommes  politiques  ne  doutent  de  rien  quand  il  s'agit 
de  promettre. 

Sur  l'acrotère  devait  figurer  Napoléon,  traîné  sur  un  char  triomphal. 
Aux  quatre  coins,  seraient  érigées  les  statues  équestres  de  ses  frères  et  du 
prince  Murât.  La  décoration  devait  être  complétée,  dans  le  bas,  par  les 
statues  équestres  des  douze  maréchaux  de  l'Empire,  disposées  autour 
du  monument.  On  voit  qu'il  y  avait  de  quoi  occuper  la  vie  d'un 
homme.  Le  projet  fut  examiné  avec  tant  de  bonne  volonté,  qu'il  en  resta 
du  moins  quelque  chose  :  un  mot  comique  de  M.  Thiers.  Comme  un 
conseilleur,  intervenant  dans  la  discussion,  contestait  le  talent  de  Barye 
en  matière  de  figures  humaines,  le  ministre  de  l'Intérieur  s'était  écrié, 
avec  son  habituelle  pétulance  :  «  Eh  bien,  M.  Barye  fera  les  chevaux 
et  un  autre  les  cavaliers  !  » 

Un  mot,  c'est  bien  peu  pour  nous  consoler  des  échecs  que  le  pauvre 
artiste  n'avait  même  pas  volontairement  encourus.  Il  fallut  en  rabattre 
du  trop  pompeux  projet  de  Chenavard.  On  parla  plus  simplement  d'une 
gigantesque  figure  d'aigle,  qui  serait  censée  s'abattre  sur  le  glorieux  por- 
tail de  granit.  Une  maquette  fut  même  faite  par  Barye.  Elle  disparut 
avec  le  projet.  On  peut  supposer  que  l'idée  a  été  utilisée  pour  la  statuette 
de  /' Aigle,  les  ailes  étendues  sur  un  rocher.  De  tant  de  déceptions  a  été 
fondu  un  bronze  haut  de  vingt-cinq  centimètres. 

La  révolution  de  1848  ne  causa  donc  à  l'artiste  que  la  perte  d'avan- 
tages bien  incertains.  Elle  lui  procura,  au  contraire,  une  place.  Ledru- 
Rollin  le  nomma  conservateur  de  la  galerie  des  plâtres,  et  directeur 
des  travaux  de  moulage  au  Musée  du  Louvre.  Si  les  événements  avaient 
voulu  que  Barye  conservât  longtemps  cette  situation,  il  aurait  pu  sans 
doute  y  rendre  de  grands  services.  D'abord,  ses  études  techniques, 
infiniment  variées,  étaient  une  garantie  de  travaux  parfaits.  Puis,  La 
curiosité  de  son  esprit  et  son  goût  des  belles  œuvres  auraient  peut-être 
contribué  ù  nous  donner  un  peu  plus  tôt  ce  musée  des  moulages,  d'un 
-si  grand  enseignement,  que  nous  n'avons  pu  obtenir  que  dans  ces  der- 
nières années,  grâce  aux  efforts  héroïques  des  Du  Sommerard,  des- 
Geoffroy-Dechaume  et  des  Antonin  Proust. 

Quand  M.  de  Nieuwerkerque  prit  la  direction  des  musées,  la  place 
donnée  par  Ledru-Rollin  fut  retirée  à  Barye    La  lutte  était  toujours 
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pénible,  lepublic  encore  indifférent,  et  la  fortune  n'était  pas  venue,  pas 
même  Taisance  nécessaire  pour  faire  face  aux  lourdes  charges  de  famille. 
L'artiste  n'en  continuait  pas  moins  à  travailler  ;  sa  robuste  résignation 


LE    CENTAURE    ET    LE  LAPITHE. 
Dessin  de  Lançon,  d'après  le  groupe  du  musée  du  Pny. 


le  soutenait,  et  jamais  son  œuvre  ne  se  ressentit  des  difficultés  et  des 
inquiétudes  au  milieu  desquelles  il  se  débattait.  Barye,  à  proprement 
parler,  était  un  stoïque.  Il  semble  que  le  bronze,  sa  matière  familière, 
lui  ait  communiqué  son  éclat  sombre  et  sa  froide  résistance.  Opposant 
aux  malechances,  aux  critiques,  aux  dénis  de  justice,  un  front  toujours 
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uni  et  toujours  égal,  ses  amis  ne  l'ont  jamais  entendu  proférer  de 
plaintes  ou  faire  des  tirades  contre  la  rigueur  et  la  sottise  des  temps.  Il 
travaillait,  et  la  poursuite  de  sa  pensée  le  faisait  probablement  vivre  bien 
au-dessus  de  la  vie.  D'où  ce  mutisme  profond  et  hautain  qui  n'apparte- 
nait qu'à  lui  seul.  Il  y  a  plus  d'une  manière  d'être  silencieux.  Le  silence 
de  Barye  avait  de  l'énergie. 

11  ne  reprit  la  parole  qu'en  reparaissant  au  Salon  de  i85o:  il  exposa 
l'admirable  groupe  le  Centaure  et  le  Lapithe.  Depuis  de  longues  années 
cette  œuvre  était  restée  à  l'atelier  sans  cesse  remaniée,  abandonnée  des 
mois,  puis  utilement  reprise,  jamais  assez  parfaite  au  gré  du  sculpteur. 
Le  Centaure,  dont  l'analyse  trouvera  sa  place  quand  nous  parlerons 
des  figures  de  Barye,  fut  salué  dès  d'abord  par  toute  la  critique,  comme 
un  morceau  comparable  à  ce  que  l'art  antique  avait  produit  de  plus 
beau.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'il  ne  fut  l'objet  d'aucune  dis- 
tinction officielle. 

Soyons  justes  :  l'Etat  voulut  bien  Tacheter.  Mais  ce  fut  pour  l'envoyer 
au  plus  profond  de  la  province,  au  musée  du  Puy.  Ce  fut  encore  pour 
Barye  une  amertume  ;  et  il  ne  cacha  pas,  à  de  rares  amis,  le  chagrin  que 
lui  causait  un  pareil  enterrement  pour  une  œuvre  où  il  avait  mis  de  si 
longues  et  si  laborieuses  méditations.  Certes,  si  nous  considérons,  au 
hasard  d'une  simple  promenade,  certaines  œuvres  mesquines,  baroques 
parfois,  que  le  goût  de  l'Etat  a  placées  dans  nos  jardins  publics,  on  peut 
déplorer  qu'il  n'ait  pas  été  plutôt  fait  choix  de  morceaux  de  la  valeur  du 
Centaure.  Agrandi  aux  proportions  de  la  nature,  ce  groupe  splendide 
eût  forcé  le  regard  et  commandé  la  méditation  du  passant  le  plus  igno- 
rant. Un  peintre  anglais,  Herbert,  n'a-t-il  pas  dit  avec  raison  que  si 
Barye  était  né  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  ses  statues  orneraient  toutes 
1  es  places  de  Londres?  On  serait  mal  venu  à  répondre  que  le  Centaure 
et  le  Lapithe  est  un  groupe  mythologique,  au-dessus  de  la  compréhen- 
sion du  public,  et  qui  ne  répond  pas  aux  idées  générales  que  la  statuaire 
est  appelée  à  vulgariser.  D'abord,  il  n'y  a  pas  de  plus  utile  vulgarisation 
que  celle  des  belles  proportions,  des  lignes  heureuses  et  hardies.  Puis, 
les  Tuileries,  le  Luxembourg,  et  les  squares  de  toutes  dimensions  et 
dans  tous  les  quartiers,  regorgent  précisément  de  plates  et  surannées 
mythologiades. 

Soyez  assurés  que  les  âmes  simples  ne  se  trompent  pas  à  la  valeur  des 
belles  choses,  et  qu'entre  cette  lutte  héroïque  de  l'homme  contre  le 


ANTOINE-LOUIS  BARYE  3i 
monstre,  et  telle  allégorie  signée  d'un  académicien  replongé  dans  l'oubli, 
l'admiration  des  plus  obscurs  passants  n'hésiterait  pas.  En  voulez-vous 
une  preuve  dans  une  expérience  que  vous  êtes  à  même  de  faire  tous  les 
jours,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  tous  les  dimanches?  Quand  il 
fait  un  gai  soleil  et  qu'une  foule  de  promeneurs  remonte  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  approchez-vous  un  instant  de  l'Arc  de  triomphe,  et 
vous  verrez  le  spectacle  que  nous  nous  sommes  amusé  à  observer  bien 
des  fois.  Arrêtés,  dans  une  extase  naïve,  au  pied  du  groupe  de  Rude,  des 
petits  soldats  de  toutes  armes  regardent,  stupéfaits,  les  fiers  héros  de 
pierre,  et  le  grandiose  battement  d'ailes  de  cette  Marseillaise  qui  les 
entraîne.  De  l'autre  côté,  Cortot  a  fait  glacialement  couronner  Napoléon 
par  une  Gloire  conçue  dans  toutes  les  règles.  Le  groupe  n'obtient  pas  un 
seul  regard,  tandis  que  les  petits  pioupious  ne  peuvent  s'arracher  à  leur 
contemplation.  Si  vous  leur  demandiez  de  formuler  le  sentiment  qu'ils 
éprouvent,  les  pauvres  garçons  seraient  bien  embarrassés.  Ils  sentent 
que  cela  leur  fait  quelque  chose,  et  cela  est  suffisant.  Il  n'y  a  pas  une 
œuvre  de  Barye,  qui,  exécutée  dans  les  proportions  monumentales,  pas 
une,  qui  ne  puisse  exciter  de  pareilles  émotions.  Et  Barye  le  savait,  et  il 
avait  dès  lors  quelque  droit  de  se  montrer  mécontent  de  cette  faveur 
mesquine  :  l'achat  d'une  œuvre  de  prédilection,  pour  quelque  obscur 
musée  départemental. 

Au  Salon  de  1 85 2,  Barye  exposa  le  Jaguar  dévorant  un  lierre,  et  ce 
groupe  fut  jugé  au  moins  égal  à  ses  aînés.  L'artiste  était  arrivé  à  peu 
près  au  point  culminant  de  cette  autorité,  de  cette  maîtrise  imperturbable 
qui  frappe  d'étonnement  quand  on  étudie  son  œuvre.  Pas  un  effort  qui 
ne  soit  décisif,  pas  une  touche  qui  ne  soit  sûre,  pas  une  expression  qui 
ne  donne  le  maximum  de  l'effet  voulu.  D'autres  maîtres  ont  été  de  grands 
inquiets  ;  leur  inspiration  trahit  des  fièvres  ;  leurs  productions  sont  iné- 
gales ;  ils  cherchent  sans  cesse,  et  cette  recherche  les  épuise.  Avec  Barye, 
rien  de  semblable.  Il  n'est  pas  un  artiste,  de  toute  l'école  française  — 
pour  n'aller  pas  chercher  d'autres  exemples,  —  qui  donne  a  un  pareil 
degré  l'impression  de  force  et  de  sûreté. 

C'est  que  cet  homme  ruminait  perpétuellement  son  œuvre.  Il  étudiait 
sans  relâche,  et  cette  étude  l'absorbait  tout  entier.  Nous  nous  le  repré- 
sentons dans  des  attitudes  significatives. 

A  l'atelier,  aux  heures  de  loisir  :  il  s'assied,  pour  se  reposer  quelques 
instants  de  la  rude  tâche  accomplie  ;  il  prend  sur  ses  genoux  un  chat 
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familier,  le  caresse,  lui  palpe  l'échiné,  lui  étend  les  pattes,  examine  le 
mécanisme  des  griffes  ;  plonge  son  regard  pénétrant  dans  la  claire  pru- 
nelle de  Tanimal.  C'est  alors  qu'on  peut  vraiment  appeler  le  domestique 
félin,  un  tigre  de  poche.  Pour  Barye,  c'est  bien  un  tigre  en  effet,  et  son 
esprit  le  grandit  aux  proportions  des  grands  fauves.  Ce  sont  les  mêmes 
ressorts,  les  mêmes  souplesses,  les  instincts  et  le  tempérament  iden- 
tiques, devinés  sous  la  douceur  d'une  béte  asservie  et  qui  n'est  point 
féroce  puisqu'on  pourvoit  à  ses  besoins. 

Dans  la  rue  :  un  calepin  a  la  main,  un  mètre  dans  la  poche  ;  l'un 
pour  noter  rapidement  une  idée,  saisir  le  mouvement  d'un  cheval  ou 
d'un  chien  ;  Tautre  pour  mesurer  les  rapports  entre  les  diverses  parties 
de  ces  modèles  inconscients.  Visiteur  assidu  des  marchés  aux  chevaux  et 
aux  chiens  ;  innombrables  sujets  toujours  neufs. 

En  vacances,  dans  la  foret  de  Fontainebleau,  un  bloc  d'aquarelliste 
ou  une  toile  d'étude  devant  lui  :  il  observe  la  forte  silhouette  des  grands 
chênes,  ou  l'àpreté  des  roches.  Et,  son  rêve  perpétuel  guidant  sa  main, 
voici  qu'involontairement  dans  le  paysage  apparaît  l'effrayante  tache 
aune  ou  zébrée  de  quelque  lion  ou  de  quelque  jaguar  soudain  remé- 
moré. 

Au  Jardin  des  Plantes  :  pensif,  assis  sur  quelque  banc,  à  l'écart,  il 
semble  désintéressé  de  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  ;  c'est  à  peine  si 
l'on  devine  un  léger  et  continu  mouvement  des  mains,  avec,  de  temps  à 
autre,  la  tête  levée,  un  regard  jeté  rapidement,  puis  de  nouveau  une 
absorption  quasi  sournoise  ;  on  pourrait  croire  qu'il  craint  d'être  épié  et 
dérangé.  Il  pétrit  un  morceau  de  cire.  Comme  il  est  difficile  de  faire 
poser  à  l'atelier  les  grands  lions  et  les  ours  massifs,  l'artiste  leur  fait 
l'honneur  de  les  portraiturer  à  domicile. 

Le  Jardin  des  Plantes,  en  eflet,  a  toujours  des  attractions  et  des 
révélations  pour  le  sculpteur,  à  l'âge  même  où  il  semble  n'avoir  plus  rien 
à  apprendre.  Il  ne  se  passe  point  de  semaine  où  il  ne  vienne  observer, 
modeler  sur  place,  ou  mesurer  à  l'amphithéâtre.  Aussi,  en  1854,  les 
amis  délicats  qui  obtinrent  pour  lui  la  place  de  professeur  de  dessin  au 
Muséum  lui  durent-ils  causer  une  grande  joie.  Les  modestes  appoin- 
tements étaient  un  utile  appoint  pour  la  vie,  mais,  par-dessus  tout,  les 
facilités  de  travail  étaient  une  inappréciable  ressource  pour  l'art. 

Plus  que  jamais,  il  assiste  aux  dissections  ;  quand  un  animal  meurt, 
il  a  demandé  qu'on  le  vienne  chercher;  et  c'est  une  série  détaillée  demen- 
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surations,  qui  remplissent  des  portefeuilles  entiers,  avec  leur  allure  de 
dessins  géométriques.  C'est  qu'en  effet  le  talent  de  Barye  est  peut-être 
contenu  dans  ceci,  qui  explique  en  même  temps  l'impeccable  sûreté  que 
nous  avons  signalée  :  de  la  géométrie  pour  squelette,  avec  de  la  passion 
pour  enveloppe. 

On  voit  combien  cette  existence  est  simple,  cette  carrière  unie,  et 
combien  peu  tout  cela  comporte  de  détails  piquants.  La  biographie  de 
Barye  pourrait  être  faite  en  cent  lignes,  tant  elle  est  peu  féconde  en 
incidents.  L'homme  n'eût-il  pas  été  volontairement  fermé,  «  boutonné  », 
comme  on  dit  familièrement,  il  faudrait  quand  même,  pour  donner  à 
l'étude  le  corps  nécessaire,  chercher  la  plus  grande  part  dans  l'examen 
de  l'œuvre.  C'est  la  méthode  que  nous  avons  adoptée  et  nous  croyons 
qu'elle  fera  mieux  comprendre  l'artiste.  Nous  avons  présenté  tout  d'un 
trait  ce  que  sa  vie  peut  avoir  de  caractéristique.  Nous  serons  maintenant 
à  même  de  bien  expliquer  ses  travaux,  et  de  retrouver,  jusque  dans  la 
pièce  la  plus  petite,  la  forte  empreinte  de  son  caractère. 

Nous  sommes  en  1 85 5,  et  à  cette  date  nous  avons  tous  les  éléments 
d'un  portrait  en  pied,  ne  varietur. 

Enfin  les  honneurs,  ou  du  moins  le  strict  minimum  de  ceux  qu'on 
peut  accorder  à  un  homme  de  cette  taille,  sont  venus  le  trouver,  sans 
qu'il  fît  un  pas  vers  eux.  On  lui  décerne,  à  l'occasion  de  l'Exposition 
universelle,  la  grande  médaille  dans  la  section  des  bronzes  d'art,  et  il  est 
fait  officier  de  la  Légion  d'honneur. 

De  grands  travaux  dignes  de  lui,  il  n'en  a  toujours  pas  ;  et  seuls,  les 
deux  lions  des  Tuileries  et  celui  de  la  colonne  de  Juillet ,  peuvent 
apprendre  son  nom  au  grand  public.  C'est  qu'il  a  la  profonde  aversion 
de  l'intrigue  et  de  la  sollicitation.  Une  lettre  à  écrire  le  plonge  dans  des 
perplexités.  On  prétend  même  que,  pour  éviter  de  répondre,  la  plupart  du 
temps  il  brûle  sa  correspondance  non  décachetée.  Exagération  fantaisiste 
de  camarades,  cela  va  sans  dire,  mais  qui  fait  assez  bien  comprendre 
jusqu'à  quel  point  est  grande  la  réserve  et  absolu  le  retirement.  Jamais  il 
ne  se  décidera  à  faire  une  démarche,  et  on  pourrait  prendre  sa  modestie 
pour  une  réelle  défiance  de  lui-même.  Il  vit  à  l'écart  et  il  semble  que  ses 
modèles  lui  aient  communiqué  un  peu  de  leur  taciturnité  auguste. 

Il  habite,  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  une  vieille  maison 
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monumentale  qui  a  bien  le  caractère  sévère  et  muet  qui  convient.  Lors- 
que l'on  va  le  voir,  il  vous  reçoit  dans  une  pièce  qui  précède  son 
atelier,  mais  on  n'entre  pas  plus  avant  dans  son  logement  que  dans  son 
intimité.  Les  superficiels  ou  les  expansifs,  et  l'on  sait  qu'ils  sont 
nombreux  chez  nous,  seraient  déroutés,  et  ne  comprendraient  point 
ce  qu'a  d'imposant  cette  dignité  puissante.  Pourtant  quand  on  sait 
bien  voir,  de  quelle  lumière  s'éclaire  ce  large  front,  que  de  choses 
disent  ces  lèvres  fermées,  serrées  plutôt!  Comparez,  avec  le  por- 
trait gravé  que  nous  donnons,  ce  curieux  portrait  écrit,  de  Théophile 
Silvestre  :  «  Son  maintien  et  ses  gestes  sont  précis,  corrects,  tranquilles 
et  dignes,  et  il  ne  s'y  mêle  rien  de  sec,  de  mou  ni  de  pédantesque.  Les 
yeux  vigilants  et  fermes  regardent  toujours  en  face ,  franchement  et 
profondément,  sans  provocation  ni  insolence.  Le  front  se  dépouille  de  sa 
chevelure  courte  et  blanchissante;  le  nez  est  légèrement  retroussé  ;  les 
plans  de  la  face,  d'une  carrure  vigoureuse,  sont  reliés  par  un  fin  modelé... 
La  mélancolie  la  plus  opiniâtre  et  la  fierté  la  plus  concentrée  s'échap- 
pent comme  malgré  lui  du  fond  de  ses  pensées  et  se  répandent  sur  son 
visage  d'un  teint  clair  et  transparent.  »  Et  le  critique  ajoute  ce  trait,  qui 
est  d'un  psychologue  :  «  Je  crois  que  poussé  à  bout,  il  serait  implacable 
et  terrible,  comme  un  homme  sans  peur  et  sans  reproche  qui  sent  tou- 
jours le  droit  de  son  côté.  » 

Oui,  sans  doute,  on  lit  dans  tous  ces  traits  si  pleins  et  si  fermes  les 
résolutions  que  rien  ne  saurait  arrêter.  Mais  Baryc  n'a  jamais  été,  à 
proprement  parler,  «  poussé  à  bout  ».  Il  a-été  tenu  en  éveil  de  souffrance 
par  mille  piètres  tracasseries,  mais  rien  qui  puisse  faire  éclater  les  ora- 
geuses colères.  On  regrette  presque  l'absence,  pour  l'homme  sans  peur  et 
sans  reproche,  d'occasions  de  se  montrer  implacable  et  terrible.  Tout 
cela  doit  être  refoulé,  se  dépenser  en  amertumes  intérieures,  une  amer- 
tume qui  abaisse  obstinément  les  coins  de  la  bouche,  et  qui,  dans  les 
moments  de  plus  grande  expansion,  se  traduit  en  traits  d'une  causticité 
spéciale. 

Est-ce  donc  parce  que  cet  homme  juste  déteste  la  lumière  et  la 
réclame,  méprise  le  charlatanisme,  qu'on  remplit  ses  vœux  en  le  laissant 
à  l'écart  ?  Est-ce  que  l'on  doit  prendre  pour  un  orgueil  démesuré  cette 
stricte  conscience  d'une  valeur  supérieure  ?  Est-ce  que  même ,  par 
moments,  cette  opiniâtre  mélancolie  ne  peut  faire  place  à  quelque  aban- 
don un  peu  plus  communicatif  ? 
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Au  contraire,  ceux  qui  l'ont  fréquenté  conservent  le  souvenir  d'ami- 
cales réunions  où  il  se  montrait,  une  fois  mis  en  train,  plein  d'animation 
et  de  verve.  Une  verve  pourtant  qui  gardait  toujours  quelque  chose  d'un 
peu  sarcastique  et  de  contenu.  Par  exemple  dans  des  dîners  d'artistes,  où 
il  fallait  bien  que  toute  froideur  désarmât  devant  la  bonne  humeur 
exubérante,  les  discussions  animées,  Pénormité  amusante  des  charges, 
des  haines  et  des  espérances.  Entre  autres  un  de  ces  dîners  réunissait 
habituellement  Barye,  Français,  Geoffroy  Dechaumc,  le  bon  Corot, 
Lavieille,  Daumier,  et  d'autres  encore.  Au  dessert,  je  ne  sais  quelle 
folle  idée  poussant  les  convives,  on  avait  pris  l'habitude  de  défiler  devant 
un  grand  diable  de  Jupiter  du  Vatican,  que  tous,  réunis  dans  les  mêmes 
antipathies,  chargeaient  de  toutes  les  imprécations  destinées  à  l'Ins- 
titut. Chacun  défilait  à  sa  manière;  certains  ne  pouvaient  étouffer 
leurs  rires;  et  une  des  curiosités  attendues,  c'était  le  tour  de  Barye. 
«  Allons  !  s'écriait  gaiement  Corot,  il  a  été  très  digne  !  » 

Ces  lueurs  étaient  rares,  d'ailleurs,  et  le  plus  souvent  Barye  vivait 
plongé  dans  son  austérité  préférée.  Qui  sait  s'il  ne  trouvait  pas,  dans 
cette  volontaire  habitude  de  calme  hauteur,  une  sorte  de  narcotique 
contre  les  espoirs  déçus,  les  chagrins  immérités  ?  Un  homme  ne  j^ut 
avoir  la  mine  riante  quand  il  se  raidit  pour  porter  un  fardeau.  Or, 
le  fardeau  contre  lequel  Barye  se  raidissait  toute  sa  vie  était  d'une  triple 
nature  :  les  difficultés  de  la  vie,  les  soucis  intérieurs  et  l'indifférence  du 
public.  Sans  compter  le  poids  le  plus  lourd  :  celui  d'une  pensée  puissante 
sans  cesse  en  travail. 

De  là  le  droit  chèrement  acquis  de  porter  le  front  un  peu  plus  haut 
que  le  reste  des  hommes  et  de  communiquer  un  peu  moins  souvent  avec 
les  indifférents. 

—  C'est  un  Romain  !  s'écriait  un  jour  un  de  ses  amis,  frappé  de  sa 
marmoréenne  majesté. 

—  C'est  plus  qu'un  Romain,  répliquait  Chenavard  :  c'est  un  Car- 
thaginois ! 

L'artiste  avait  d'ailleurs  conscience  de  l'effet  que  pouvait  parfois 
produire  cette  apparente  froideur  sur  des  interl'ocuteurs  d'une  nature 
différente  de  la  sienne,  et  il  en  tentait  alors  une  explication  :  «  Que 
voulez-vous,  disait-il  avec  franchise,  les  hommes  peuvent  par  tempéra- 
ment se  diviser  en  deux  catégories  :  les  parleurs  et  les  écouteurs  ;  les  uns 
sont  nécessaires  aux  autres  ;  pour  moi,  ma  nature  est  d'être  un  écouteur.  » 
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Ce  dernier  trait,  qui  a  d'autant  plus  de  valeur  qu'il  émane  de  Barye 
lui-même,  c'est-à-dire  d'un  homme  qui  s'était  de  tout  temps  exercé  à 
tout  étudier,  à  tout  connaître,  y  compris  lui-même,  nous  servira  à  com- 
pléter sa  physionomie.  Nous  y  voyons  un  incessant  besoin  de  rensei- 
gnements, d'observations.  C'est  l'aliment  essentiel  de  la  pensée.  Car 
autrement  c'est  une  terrible  faculté,  qui  s'use  et  se  nourrit  d'elle-même 
si  on  ne  prend  soin  de  la  renouveler  par  de  continuels  matériaux.  Par 
les  oreilles  autant  que  par  les  yeux,  l'inspiration  pénétrait  dans  l'esprit 
de  Barye.  Si  son  profond  silence  trouvait  sa  cause  dans  les  épreuves  que 
la  vie  ménage  à  tout  homme  et  qu'elle  prodigue  surtout  aux  mieux 
doués,  il  trouvait  aussi  son  encouragement  dans  les  enseignements  qui 
viennent  à  l'homme  qui  sait  se  taire.  Ce  n'était  pas  seulement  pour  mieux 
entendre  sa  pensée  qu'il  se  taisait,  c'était  aussi  pour  pénétrer  celle  des 
autres. 

Ainsi  ont  presque  toujours  fait  les  grands  artistes  ;  ils  ont  pour  la 
plupart  le  surnom  de  contemplateurs.  Et  il  semble  que  l'on  surprenne 
ainsi  une  recette  sûre  pour  faire  des  chefs-d'œuvre  :  regarder  toujours, 
écouter  toujours,  travailler  toujours! 


CHAPITRE  III 


Les  grands  animaux.  —  Esquisse  d'une  histoire  de  la  sculpture  animalière.  —  En 
quoi  Barye  diffère  de  ses  devanciers.  —  Le  Tigre  au  crocodile.  —  Le  Lion  au  ser- 
pent. —  Le  Lion  au  repos.  —  Un  mauvais  procédé  de  l'État.  —  Le  Jaguar  dévorant 
un  lièvre. 

Un  philosophe 
plein  de  complaisance 
a  baptisé  un  jour  les 
animaux  :  les  frères 
inférieursderhomme. 
Si  nous  sommes  sin- 
cères, nous  avouerons 
que  cette  infériorité 
n'est  pas  toujours  écla- 
tante. Ils  ont  le  bon- 
heur de  ne  pas  con- 
naître de  douleur  plus 
vive  que  la  souffrance 
physique.  On  les 
ours   dans  son  auge  plaint  d'être  privés  du 

d'après  le  modèle  de  M.  Barbedienne.  langage  :  ils  ont  pour- 

tant leur  langage  à  eux, 

et  singulièrement  expressif;  un  langage  qui  ne  sert  pas,  comme  le  nôtre, 
à  déguiser  la  pensée.  Nous  concevons  de  l'orgueil  parce  que  nous  pos- 
sédons la  raison,  dont  nous  faisons  un  si  bel  usage.  Ils  ont,  eux,  la 
suprême  raison  d'obéir  à  leur  nature,  et  jamais  leur  nature  ne  leur 
donne  une  fausse  indication.  Leurs  malheurs  ne  leur  viennent  pas, 
comme  pour  nous,  d'eux-mêmes.  Ils  ont  assez  de  qualités  et  des  quali- 
tés assez  perfectionnées  pour  que  nous  ne  croyions  pas  nous  décerner 
un  mince  éloge  en  nous  attribuant  «  la  force  du  lion,  la  prudence  du 
serpent  »  ;  un  personnage  dominateur  est  un  aigle.  Il  y  a  même  des 
hommes  qui  sont  intérieurement  flattés  de  se  voir  comparer  à  des  singes 
pour  la  malice,  à  des  renards  pour  la  ruse,  à  des  tigres  même  pour  la 
férocité  ! 
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Que  si  nous  laissons  de  côté  ces  considérations  philosophiques  pour 
aborder  la  simple  question  de  beauté  qui  seule  trouve  place  dans  une 
étude  d'art,  nous  ne  nous  lasserons  pas  d'en  admirer  de  grandioses 
et  d'infinies.  Les  grands  animaux  nous  confondent  de  surprise  par  la 
souplesse  et  la  force  de  leur  allure,  par  la  variété  des  attitudes,  par  l'im- 
prévu des  lignes  et  des  mouvements.,  la  rapidité  de  la  course,  tout  cet 
incroyable  caractère  de  puissance  répandu  dans  tout  leur  être. 

Aussi,  de  tout  temps,  l'homme  a-t-il  ressenti,  en  présence  de  l'animal, 
une  émotion  particulière,  faite  à  la  fois  d'étonnement,  d'inquiétude  et  de 
confuse  sympathie.  Aussitôt  qu'il  a  tenté  de  bégayer  un  peu  de  ce  senti- 
ment du  beau  qui  est  le  principe  de  Fart,  un  de  ses  premiers  efforts  a  été  la 
représentation  de  ses  compagnons  muets.  Dans  les  couches  antédiluvien- 
nes, on  a  retrouvé  des  fragments  de  bois  de  renne,  sur  lesquels  un  guer- 
rier ou  un  cultivateur,  dans  les  moments  de  loisir,  avait  grossièrement 
tracé,  avec  une  pointe  de  silex,  la  figure  d'un  cheval  ou  d'un  bœuf.  Sans 
doute,  il  se  faisait  de  son  modèle  une  idée  plus  ou  moins  exacte,  mais 
c'était,  encore  une  fois,  une  émotion  exprimée.  De  ce  naïf  point  de  départ 
aux  images  si  parfaites  pétries  par  Barye,  l'art  de  Y  animalier  a  passé  par 
des  phases  différentes,  correspondant  aux  divers  états  des  sociétés.  Certes 
l'histoire  serait  curieuse  et  suggestive,  de  la  simple  représentation  artis- 
tique de  l'animal  à  travers  les  âges.  Nous  ne  croyons  pas  qu'elle  ait  été 
tentée  ;  en  peu  de  lignes,  nous  en  esquisserons  une  théorie  toute  person- 
nelle qui  pourra  être  développée  plus  tard. 

Au  commencement,  c'est  une  simple  curiosité  qui  se  traduit  par  une 
image  rudimentaire  :  telles  les  ciselures  primitives  dont  nous  parlions. 
Mais  bientôt  les  religions  s'organisent  et  se  formulent.  L'animal  est 
associé,  incorporé  à  la  théodicée,  il  devient  dieu  lui-même;  c'est  sous  la 
figure  d'animal  que  les  divinités  apparaissent  aux  hommes,  symboles 
pour  les  fondateurs,  réalités  pour  les  foules.  C'est  alors  que  les  temples 
sont  peuplés  de  dieux  à  tête  d'épervier,  d'ibis  ou  de  bœuf.  Les  sphinx, 
mystérieuses  combinaisons  du  lion  et  de  la  vierge,  enfin  toutes  ces 
créations  troublantes,  nous  pénètrent  encore,  à  la  distance  de  milliers  d'an- 
nées,d'une  inquiétude  respectueuse.  Alors  l'artiste  est  simplement  l'esclave 
de  la  tradition.  Il  répète,  sans  oser  regarder  la  nature,  des  formes  cano- 
nisées. La  vérité  est  absente  de  ces  images  ;  parfois  même  le  caractère 
dominant  de  l'animal  divinisé  subsiste  à  peine,  ou  est  étrangement 
altéré. 
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Peu  à  peu,  à  la  religion  s'associe  et  se  mêle  la  philosophie.  On  ne 
discute  pas  encore  de  façon  décidée,  mais  on  examine,  on  explique.  On 
ose  regarder  ;  c'est  alors  que  l'art,  conquérant  sans  cesse  de  nouvelles 
libertés, "vient  donner  aux  religions  une  jeunesse  et  un  attrait  nouveaux. 
L'animal  cesse  d'être  dieu.  Le  véritable  dieu  c'est  l'homme,  et  c'est  sous 
figure  humaine  qu'on  représente  les  divinités  qu'il  faut  adorer.  L'animal 
est  relégué  au  rang  d'esclave.  Parfois  d'adversaire,  mais  toujours  finale- 
ment d'adversaire  vaincu.  Les  lions  eux-mêmes,  les  fiers  lions  trouvent 
pour  les  terrasser  des  Hercules.  L'aigle  est  un  escabeau  pour  Jupiter. 
A  part  de  rares  exceptions,  comme  Miron,  qui  trouve,  devancier  de 
Barye,  un  intérêt  particulier  à  l'étude  de  l'animal  pour  lui-même,  ces 
divinités  déchues  ne  figurent  plus  dans  l'art  que  comme  des  éléments 
secondaires  et  purement  décoratifs. 

Il  s'est  pourtant  rencontré,  dans  l'antiquité,  une  étonnante  exception. 
Les  Assyriens  nous  ont  laissé  quelques  sculptures  d'animaux,  les  plus 
frappantes,  les  plus  intenses  de  caractère  qu'il  ait  été  donné  de  voir  :  le 
Lion  blessé  du  Louvre,  par  exemple,  ou  la  Lionne  blessée  de  Koyoundjik, 
qui  est  au  British  Muséum.  On  pourrait  citer  encore  d'autres  admirables 
spécimens  d'animaux  assyriens  ;  mais  ceux-là  sont  si  dramatiques,  de 
proportions  si  belles,  d'un  mouvement  si  effrayant,  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  les  étudier  sans  cesse.  La  lionne  de  Koyoundjik  est  si  navrante 
avec  sa  pauvre  échine  brisée,  les  flèches  qui  la  pénètrent  de  toutes  parts, 
l'arrière-train  rampant  et  déjà  mort,  les  pattes  de  devant  essayant  encore 
de  marcher,  le  plaintif  rugissement  qu'on  entend  sortir  de  la  gueule 
froncée  par  la  douleur.  Le  petit  lion  de  bronze  du  Louvre  est  peut-être 
plus  poignant  encore.  La  précision  anatomique  est  si  grande,  si  sommaire 
que  soit  le  procédé;  cet  énorme  vomissement  de  sang,  cette  tête  puissante 
soudain  vieillie  par  la  souffrance,  racontent  si  éloquemment  une  force 
colossale  brusquement  anéantie,  qu'on  ne  s'explique  pas  comment  des 
artistes  aussi  inexpérimentés,  aussi  embarrassés  pour  tout  autre  chose, 
ont  pu  atteindre  un  pareil  degré  de  vérité  et  de  vie.  On  ne  se  l'explique- 
rait pas  du  moins,  si  on  ne  se  disait  pas  qu'ils  n'ont  eu  qu'à  être  sincères. 
C'est  la  seule  sincérité  qui  a  fait  d'eux  des  devanciers. 

Cette  exception  notée,  les  trois  grandes  phases  de  l'iconographie 
animale  sont  les  suivantes  :  l'animal  dieu,  dans  l'âge  des  religions  ; 
l'animal  esclave,  dans  l'âge  des  philosophies  ;  l'animal  document,  dans 
l'âge  des  sciences,  qui  est  le  nôtre.  Il  faut  cependant  noter  une  phase 


ANTOINE-LOUIS  BARYE  43 

intermédiaire  entre  les  deux  dernières.  Après  l'antiquité',  le  Moyen-Age 
s'est  également  servi  de  l'animal  dans  l'art,  mais  à  un  point  de  vue  diffé- 
rent, assez  complexe.  Il  Ta  déformé  à  plaisir,  au  gré  de  la  plus  multiple 
fantaisie.  Il  ne  l'a  point  étudié;  il  s'est  contenté  de  le  voir  avec  l'imagi- 
nation, le  rendant  invraisemblable  et  fantastique.  Un  but  apparent,  l'ar- 
rangement décoratif  ;  un  but  caché,  renseignement  par  la  laideur  :  l'animal 
représente  le  péché  sous  ses  innombrables  aspects.  Il  importe  alors  de 
le  rendre  hideux,  grotesque,  terrifiant.  Nous  avons  alors  une  combinaison 
étrange  de  l'animal  divinité  et  de  l'animal  esclave  :  l'animal  symbole.  Il  est 
bien  divinité,  mais  divinité  méchante;  Satan  revêtant  les  formes  les  plus 
repoussantes;  esclave  révolté,  qui  mord  et  qui  bave,  mais  qu'on  écrase. 

Les  temps  qui  suivirent  le  Moyen-Age  tentèrent  bien  de  revenir  à 
l'étude  de  la  nature,  mais  avec  les  souvenirs  de  l'antiquité  toujours 
présents  devant  Jes  yeux.  Aussi  la  Renaissance,  tout  en  produisant  de 
remarquables  figures  d'animaux ,  n'a-t-elle  pas  attaché  au  sujet  une 
importance  exclusive. 

Il  a  donc  appartenu  en  propre  à  notre  temps,  si  épris  de  découvertes, 
de  recherches  exactes,  de  vérités  tangibles,  de  ne  plus  faire  d'une  personne 
aussi  originale,  aussi  autonome,  un  perpétuel  et  parfois  invraisemblable 
accompagnement  des  actions  humaines,  niais  bien  de  tout  connaître  de 
ces  modèles,  de  retracer  leur  vie,  de  pénétrer  leurs  passions,  de  leur 
donner,  en  un  mot,  un  dossier  complet  et  saisissant.  Et  c'est  un  artiste 
de  génie  qui  s'est  chargé  de  cette  besogne. 

Ici  encore  il  faut  prévenir  tout  malentendu.  Certes,  les  animaux  de 
Barye  constituent  un  magnifique  ensemble  documentaire.  Mais  Barye 
n'est  pas  un  pur  naturaliste.  On  est  revenu,  à  l'heure  présente,  des 
exagérations  d'une  école  qui  n'a  duré  qu'un  temps,  et  qui  s'est  chargée 
elle-même  de  nier  les  théories  qu'elle  avait  bruyamment  défendues. 
Toute  œuvre  d'art  qui  ne  s'appuie  pas  sur  la  vérité  n'est  pas  viable,  mais 
si  elle  ne  s'appuie  que  sur  la  vérité  elle  est  incomplète.  Il  y  a  donc  dans 
l'œuvre  de  Barye  un  document  nouveau,  que  seul  l'art  assyrien  avait  fait 
entrevoir.  Mais  il  y  a  encore  quelque  chose  de  plus,  et  c'est  cet  élément 
que  nous  essaierons  de  dégager.  Nous  ne  nous  servirons  pas  d'autres 
exemples,  pour  cette  recherche,  que  des  figures  d'animaux  de  grande 
dimension.  Une  fois  que  nous  tiendrons  cette  sorte  d'esthétique  générale, 
l'innombrable  armée  des  petits  bronzes  s'animera  pour  nous,  et  l'œuvre 
entier  n'aura  plus  pour  nous  d'obscurités. 
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La  première  œuvre  décisive  fut  le  Tigre  dévorant  un  crocodile, 
du  Salon  de  1 83  i .  Un  exemple  curieux  d'intelligence,  de  bonne  volonté 
et  en  même  temps  d'hésitation,  fut  donné  par  le  critique  du  Journal  des 
Débats,  M.  Delécluze  :  «  Cette  singulière  composition,  écrivait-il,  est 
de  M.  Barye,  qui  a  fait  aussi  le  modèle  de  Saint  Sébastien,  fort  remar- 
quable par  le  naturel  de  son  attitude  et  la  vérité  des  détails.  Cependant, 
le  tigre  qui  tient  le  crocodile  étreint  dans  ses  pattes  et  le  reptile  que  la 
douleur  fait  se  retourner  sur  lui-même,  forment  un  groupe  si  vrai  et  si 
effrayant  tout  à  la  fois,  que  du  moment  que  l'attention  s'est  portée  dessus, 
on  ne  saurait  s'en  distraire.  Quoique  les  êtres  représentés  dans  ce 
morceau  de  sculpture  semblent  en  rendre  le  genre  moins  élevé,  moins 
important,  cependant  la  vie  est  rendue  avec  tant  de  force  et  de  pas- 
sion dans  ces  deux  animaux,  que  nous  n'hésitons  pas  à  regarder  le 
groupe  qu'ils  forment  comme  l'œuvre  de  sculpture  la  plus  forte  et  la 
meilleure  du  Salon.  » 

Nous  avons  souligné  quelques  mots  à  dessein.  On  ne  comprenait  pas 
encore  très  bien,  à  ce  moment,  ce  que  les  grands  artistes  de  tous  les 
temps  ont  cependant  prouvé  avec  tant  de  clarté  et  de  force  ;  qu'il  n'y  a 
pas  en  art  de  genres  plus  ou  moins  élevés.  Voilà  donc  un  critique  qui 
sentait  vivement  tout  ce  que  la  tentative  de  Barye  avait  de  révélateur, 
puisque  ses  yeux  ne  pouvaient  pas  se  détacher  du  groupe  une  fois  vu. 
Mais  il  se  croyait  obligé,  pour  le  lecteur,  et  par  acquit  de  conscience,  de 
faire  une  réserve  sur  le  choix  du  sujet. 

Une  autre  critique,  de  beaucoup  plus  précise,  et  qui  ne  fut  pas  perdue 
pour  Barye,  était  formulée  par  Gustave  Planche  :  «  Un  tigre  dévorant 
un  crocodile  se  distingue  surtout  par  une  grande  vérité  d'attitude,  par 
une  grande  finesse  de  modelé.  Je  suis  fâché  que  l'auteur  ait  choisi  les 
proportions  d'une  demi-nature....  Il  y  a  de  la  rage  dans  le  tigre  qui 
dévore,  et  de  la  souffrance  dans  le  crocodile  qui  se  tord  sous  les  dents.  Je 
reprocherai  à  M.  Barye  d'étouffer  la  vie  de  ses  animaux  sous  une  mul- 
titude de  détails  reproduits  trop  petitement.  J'aimerais  cent  fois  mieux  que 
les  détails  fussent  moins  nombreux  mais  plus  fortement  accusés  :  la 
complication  de  l'étude  et  de  l'exécution  donne  à  l'œuvre  un  caractère 
inévitable  de  sécheresse  et  de  dureté.  Ici,  il  y  a  excès  de  conscience,  une 
patience  dépensée  à  profusion  ;  c'est  un  défaut  facile  à  corriger.  Moins 
littéralement  exacte,  la  sculpture  de  M.  Barye  serait  plus  grande  et  plus 
belle  ;  elle  serait  moins  réelle,  mais  plus  vraie  ;  elle  gagnerait  en  élévation 
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ce  qu'elle  perdrait  en  fidélité  puérile.  Toutefois,  malgré  ces  critiques,  le 
groupe  de  M.  Barye  est  admirable....  Il  a  bien  fait  de  suivre  son  goût  et 
de  s'isoler  ainsi  de  toute  imitation.  Qu'il  essaie  et  il  le  pourra  sans  peine, 
de  substituer,  à  son  exactitude  un  peu  hollandaise,  plus  de  largeur  et  plus 
de  hardiesse.  » 

Ici,  la  critique,  encor  qu'un  peu  appuyée,  était  assez  juste,  et  nous 
verrons  plus  tard  Barye,  comme  tous  les  artistes  sûrs  d'eux,  arriver  aux 
grandes  simplifications,  qui  donnent  en  effet  tant  de  force  à  une  œuvre. 
Certains  détails  du  Tigre  au  crocodile  rappelaient  un  peu  le  ciseleur. 
Dans  la  plinthe,  notamment,  le  sculpteur  s'était  complu  à  combiner  mille 
petits  ornements  d'un  trop  grand  fini  :  feuilles,  serpents,  insectes,  coquil- 
lages. Gela  était  significatif.  D'ailleurs  l'œuvre  avait,  à  tout  prendre,  un 
singulier  caractère  de  passion,  qui  devait,  malgré  sa  sobriété,  faire 
paraître  bien  froids  tous  les  morceaux  secs  et  conventionnels  qui  l'en- 
touraient. Et  c'est  pour  cela  que  les  critiques  sincères  subissaient,  sans 
pouvoir  la  formuler  encore  bien  nettement,  cette  impression  neuve  ;  de 
même  qu'à  la  section  de  peinture,  ils  étaient  entraînés,  bon  gré,  mal  gré, 
par  la  brûlante  éloquence  de  la  Barricade,  que  Delacroix  exposait  la 
même  année. 

Admettons  donc,  ce  qui  n'est  pas  rigoureusement  exact,  que  la  trop 
grande  préoccupation  du  détail  nuisît  à  la  vie  de  ce  groupe.  Il  n'en  était 
pas  moins  un  peu  plus  que  la  vie  pour  l'art  de  la  sculpture  ;  il  était  la 
résurrection.  Pour  l'étude  des  grands  mouvements  et  des  passions 
dramatiques,  Barye  donnait  la  main  à  Puget,  et  reprenait  directement  la 
sculpture  où  il  l'avait  laissée.  Quant  au  choix  du  sujet,  on  ne  voyait  pas 
quelle  profonde  pensée  philosophique  il  exprimait  ;  on  ne  voulait  pas 
aller  plus  loin  que  la  bête  et  ce  n'était  pas  assez. 

Un  troisième  écrivain  nous  aidera  peut-être  à  comprendre.  «  Quelle 
énergie,  quelle  férocité  et  quel  frisson  de  convoitise  satisfaite  sur  cette 
échine  crispée,  courbée  en  arc,  dans  ces  pattes  aux  coudes  ressortis,  dans 
ces  hanches  saillantes,  dans  ces  flancs  pantelants,  dans  cette  queue  con- 
vulsive,  et  comme  le  pauvre  monstre  écaillé  se  tord  piteusement  et  dou- 
loureusement sous  cette  étreinte  inéluctable,  entre  ces  griffes  aussi  aiguës 
que  des  poignards  !  Jamais  les  luttes  de  la  nature  et  les  fatalités  de  la 
destruction  ne  furent  rendues  d'une  manière  plus  profonde  et  plus  puis- 
sante !  »  ' 

i.  Théophile  Gautier  :  l'Illustration,  année  1866,  article  sur  Barye. 
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Nous  passerons  sur  ce  qu'a  de  romantique  le  luxe  des  adjectifs  dans 
la  première  partie  de  la  description.  Mais  Théophile  Gautier  dit  dans 
une  phrase  tout  ce  que  les  autres  n'ont  pas  su  exprimer  en  des  pages 
entières,  peut-être  même  ce  qu'ils  n'ont  pas  devine'.  Us  n'ont  vu  le  groupe 
qu'avec  des  yeux  de  critiques,  et  ils  n'ont  note'  sur  leur  calepin  que  l'effet 
des  lignes,  les  détails  de  l'exécution.  Eh  bien,  ce  qu'il  y  avait  précisément 
d'important  à  dire,  c'est  ce  que  dit  Gautier  :  c'est  qu'on  peut  retracer 
autrement  qu'avec  des  personnages  empruntés  aux  traditions,  aux  his- 
toires ou  aux  mythologies,  ces  fatalités  naturelles,  cette  lutte  pour  la  vie, 
cette  incessante  destruction  qui  perpétuellement  fait,  défait  et  refait  le 
monde.  C'est  que  l'on  trouve  dans  la  nature  elle-même  tous  les  éléments 
nécessaires  pour  donner  la  formule  pittoresque  de  ses  grandes  lois. 

Certainement,  personne  avant  Barye  n'aurait  songé  à  montrer,  du 
Struggle  for  life,  une  représentation  aussi  dramatique,  aussi  saisissante. 
Mais  la  surprise  allait  être  encore  plus  grande  en  1 833 ,  avec  le  Lion  au 
serpent.  Car  cette  fois  le  statuaire,  se  mesurant  plus  directement  encore 
avec  la  vie,  donnait  à  son  œuvre  les  proportions  mêmes  de  la  nature. 

Dans  l'étude  que  nous  venons  de  citer,  Théophile  Gautier,  parlant  du 
Lion  au  serpent,  dit  plaisamment  que  les  vieux  lions  poncifs,  répandus 
dans  les  jardins  publics,  faillirent  à  sa  vue  laisser  échapper  la  boule  qui 
leur  sert  de  contenance.  Et  le  maître  écrivain  fait  de  ces  bêtes  serviles, 
conception  d'académies  décrépites,  une  description  bien  amusante  :  «  Ils 
ont  des  perruques  de  marbre  à  la  Louis  XIV,  de  celles  qu'on  appelait 
in-folio,  dont  les  boucles,  correctement  frisées,  leur  descendent  jusqu'à 
l'échiné.  Leurs  faces  débonnaires,  aux  traits  presque  humains,  ressem- 
blent à  des  masques  de  pères  nobles  dans  la  vieille  comédie  ;  leur  corps 
flasque,  arrondi,  sans  os,  sans  nerfs,  et  comme  bourré  de  son,  n'a  ni 
souplesse,  ni  vigueur,  et  leur  patte  soulevée  s'appuie  sur  une  boule  : 
geste  peu  léonin,  il  faut  l'avouer.  » 

La  patte  sur  une  boule  !  Conçoit-on  suffisamment  ce  que  cette  idée  a 
de  grotesque,  ce  qu'elle  a  d'humiliant  non  pas  pour  le  lion  superbe, 
inconscient  de  nos  présomptions,  mais  pour  l'homme  qui  avait  l'audace 
de  la  réaliser?  Il  y  a  comme  cela  des  gens  qui,  devant  les  plus  austères, 
les  plus  imposantes  beautés  de  la  nature,  sont  incapables  de  communi- 
cation. Si  le  malheur  veut  qu'ils  aient  pris  pour  métier  la  peinture  ou  la 
sculpture,  de  préférence  à  tant  d'autres  qui  seraient  plus  à  leur  portée, 
c'est  avec  une  véritable  fureur  qu'ils  feront  sentir,  dans  leurs  œuvres, 


48  LES  ARTISTES  CÉLÈBRES 

leur  manque  d'émotion.  Ils  se  garderont  bien  de  se  sauver  par  un  peu  de 
sincérité,  par  la  simple  et  plate  exactitude  :  au  contraire,  ils  auront  d'ex- 
traordinaires manies  d'arrangement.  La  nature  est  par  eux  reçue  à 
correction  ;  lorsqu'ils  font  œuvre  d'imagination  pure,  leur  caprice  enfante 
les  contresens  les  plus  réjouissants.  Certes,  ils  ont  appris  aujourd'hui 
qu'il  est  ridicule  de  représenter  un  lion  avec  une  boule  sous  la  griffe  en 
manière  de  joujou.  Mais  soyez  certains  qu'ils  sont  en  train  d'inventer 
autre  chose  qui  dépasse  même  cela  en  drôlerie.  Nous  sommes  si  tolérants 
que  ces  choses  ne  nous  choquent  point  et  passent  dans  l'ensemble  de 
l'énorme  production  annuelle. 

Et  notre  indifférence  va  si  loin  que  les  fauves  comiques,  raillés  par 
Gautier,  sont  encore  en  possession  de  leur  piédestal  pour  de  longues 
années.  Vous  les  pouvez  voir  en  vous  promenant,  devant  le  palais  de 
l'Institut  ou  aux  Tuileries,  leur  sourire  bonasse  a  pris  des  airs  narquois, 
et  ils  ont  maintenant  l'air  de  se  soucier  fort  peu  du  terrible  voisinage  du 
Lion  au  serpent. 

Celui-ci,  vous  le  découvrirez  avec  un  peu  de  persévérance,  solitaire 
sur  la  terrasse  la  moins  fréquentée,  comme  si  on  avait  voulu  qu'il  ne  fût 
visité  que  par  les  initiés.  De  plus,  on  lui  a  conservé  une  exposition  si 
défectueuse,  que,  la  plupart  du  temps,  il  ne  peut  être  vu  qu'à  contre-jour 
ou,  de  l'autre  côté,  avec  un  recul  insuffisant.  Les  dimensions  du  piédestal 
sont  si  mal  calculées  que  le  regard  plonge  directement  sous  le  ventre  de 
Tanimal  et  qu'il  faut  un  effort  pour  bien  saisir  le  mouvement,  l'effrayant 
naturel  de  la  pose.  C'est  ainsi  que  la  négligence  administrative  a  relégué, 
dans  une  place  indigne  de  lui,  un  des  chefs-d'œuvre  non-seulement  de  la 
sculpture  contemporaine,  mais  encore  de  l'art  de  tous  les  temps. 

Malgré  toutes  ces  conditions  défectueuses,  au  premier  examen,  le 
drame  s'empare  puissamment  de  l'esprit.  Il  est  rendu  d'une  manière  à  la 
fois  si  sobre,  si  claire  et  si  énergique,  l'instinctif  mouvement  de  dégoût 
et  de  colère  qui  secoue  dans  un  terrible  frisson  toute  la  bête  exaspérée! 
Toute  la  force  de  ce  corps  semble  s'être  portée  dans  la  partie  antérieure, 
pour  mieux  écraser  le  hideux  ennemi.  Aussi  la  tête  et  les  épaules  énor- 
mes, la  crinière  hérissée,  vous  étonnent-elles  par  leur  masse,  tandis  que 
dans  le  dos  qui  se  bombe  on  sent  un  souffle  haletant  qui  soulève  les 
côtes  et  fait  onduler  les  vertèbres.  Il  sort,  ce  souffle,  enfiévré  et  brûlant, 
de  la  gueule  ouverte,  aux  crocs  menaçants.  Les  naseaux  sont  horrible- 
ment contractés  et  froncés;  les  petits  yeux,  malgré  le  ton  mat  du 


SCULPTEURS.  ANTOINE-LOUIS  BARYl 


5o  LES   ARTISTES  CÉLÈBRES 

bronze,  semblent  étincelants,  plus  brillants  que  les  parties  environnantes  : 
ils  jettent  de  véritables  éclairs.  On  ne  voit  pas  seulement  cette  formidable 
fureur  ;  on  l'entend  !  De  cette  gueule  enflammée  et  de  ce  mufle  grimaçant 
s'échappe  une  sorte  de  «  renâclement  »  continu,  qui  affecte  les  yeux 
d'une  manière  si  vive,  presque  si  insupportable,  que  les  oreilles  sont 
certainement  sollicitées  aussi,  et  doivent  prêter  une  partie  de  leur  force 
nerveuse. 

Il  n'y  a  aucune  exagération  dans  cette  analyse  de  la  sensation  pro- 
duite par  une  œuvre  d'art.  Quand  elle  est  venue  d'un  pareil  jet,  quand 
l'artiste  l'a  pensée,  pétrie,  parlée,  quand  tous  ses  sens  ont  concouru  à  son 
achèvement,  comment  ne  répercuterait-elle  pas  à  jamais  sur  le  specta- 
teur, à  travers  la  rigidité  de  la  matière,  tout  ce  que  l'auteur  y  a  mis  de 
mouvement  et  de  sincérité?  Barye,  quand  il  sculptait  son  lion,  l'enten- 
dait grogner;  il  le  sentait  palpiter  et  gonfler  ses  flancs,  cela  est  certain! 
Sans  cela,  il  n'aurait  pas  pu  lui  communiquer  cette  passion,  lui  incor- 
porer ce  rythme  visible.  Oui,  dans  toutes  les  grandes  œuvres,  dans 
toutes  celles  qui  sont  durables,  tout  notre  être  est  intéressé.  Nous  enten- 
dons positivement  le  chant  pur  et  gracieux  que  psalmodient  les  enfants 
dans  les  bas-reliefs  célèbres  de  Luca  délia  Robbia.  Une  humble  nature 
morte  de  Chardin  humecte  notre  palais;  cela  n'a  point  goût  de  peinture. 
Dans  le  Naufrage  de  la  Méduse,  nos  oreilles  sont  douloureusement 
effrayées  par  les  lambeaux  de  cris  d'appel  qui  nous  parviennent,  entre- 
coupés par  le  mugissement  des  vents  et  de  la  mer.  Prenez  tous  les 
temps,  prenez  tous  les  maîtres,  et  leurs  œuvres,  pour  peu  que  vous  les 
sentiez  vivement  et  avec  sincérité,  vous  apparaîtront  avec  cette  triple 
qualité  :  la  forme  solide,  qui  est  l'apparence  immuable  et  tangible  que 
l'artiste  leur  a  donnée,  et,  d'autre  part,  le  mouvement  et  la  sonorité, 
qui  sont  des  réalités  invisibles,  augmentant  d'intensité  en  raison  directe 
de  votre  personnelle  émotion. 

C'est  une  émotion  de  ce  genre  qui  s'empara  du  public  en  1 833.  Le 
public  ne  raisonne  pas;  il  ressent.  Peut-être,  dans  certains  cas,  une  série 
d'œuvres  raffinées  lui  échappe;  mais  il  se  trompe  rarement  aux  choses 
puissantes  et  élevées,  quand  elles  sont  simplement  conçues  et  largement 
exécutées.  Le  lion  de  Barye,  possédant  au  plus  haut  degré  ces  qualités 
primordiales,  fut  défendu  par  le  public  lui-même  contre  les  coteries 
trop  savantes,  et  par  suite  trop  bornées.  «  Le  Lion  exposé  en  i833,  dit 
Gustave  Planche,  excita  un  cri  général  d'étonnement  parmi  les  partisans 
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de  la  sculpture  académique.  Bientôt  l'étonnement  rit  place  à  la  colère, 
car  le  public,  en  dépit  des  remontrances  que  lui  adressaient  les  profes- 
seurs et  tous  ceux  qui  juraient  d'après  leurs  maximes,  s'obstinait  à  louer 
Barye  comme  un  artiste  aussi  heureux  qu'habile.  » 

Lorsque  le  groupe  revint  au  Salon  de  1 836  sous  la  forme  définitive  de 
bronze  à  cire  perdue,  le  même  salonnier  fit  ces  justes  observations  : 
«  Nous  avons  enfin  cette  année  le  beau  Lion  de  M.  Barye.  Le  modèle 
exposé  il  y  a  trois  ans  a  été  parfauement  réussi  par  Honoré1.  Le  prati- 
cien le  plus  habile  n'aurait  pas  sans  doute  traduit  aussi  fidèlement  la 
pensée  de  l'artiste;  c'est  pourquoi  nous  nous  félicitons  que  cet  ouvrage 
n'ait  pas  été  exécuté  en  marbre.  Il  y  a,  dans  la  manière  de  M.  Barye,  une 
réalité  de  détails  qui  dérouterait  les  habitudes  du  ciseau,  et  lorsqu'elle 
prend  la  place  de  la  cire,  lorsque  la  cire  elle-même  a  été  retouchée  par 
le  statuaire,  l'œuvre  définitive  conserve  tout  le  charme  de  la  glaise  et 
semble  sortir  des  mains  de  l'auteur.  Il  ne  serait  pas  difficile  à  M.  Barye 
de  former  des  élèves  qui,  sous  sa  direction,  tailleraient  le  marbre  en  vue 
de  la  réalité,  et  substitueraient  aux  masses  convenues  les  détails  de  la 
nature.  Mais,  pour  arriver  à  ce  résultat,  il  faudrait  des  occasions  nom- 
breuses, et  jusqu'ici  les  occasions  ont  manqué.  En  attendant  qu'il  plaise 
à  l'intendant  de  la  liste  civile  de  fermer  les  Tuileries  aux  lions  d'orne- 
ment, c'est-à-dire  aux  lions  insensibles  de  M.  Plantard,  qui  sont  des 
lions  de  carnaval,  M.  Barye  fera  bien  de  préférer  le  fondeur  au  pra- 
ticien. » 

Planche  nous  met  de  nouveau,  sans  bien  la  formuler  lui-même,  sur 
la  voie  d'une  autre  observation  importante.  Sans  aucun  doute,  le  bronze 
est  la  véritable  matière  qui  convient  à  Barye.  Le  marbre  a  des  délica- 
tesses, des  transparences  exquises  qui  seraient  perdues.  Il  ne  se  prête 
pas  aussi  bien  aux  recherches  de  couleur,  car  la  couleur  est  bien  une 
des  plus  grandes  préoccupations  et  une  des  plus  saillantes  qualités  du 
maître.  Dans  le  marbre,  la  lumière  se  trouve  diffuse,  absorbée,  et  en 
quelque  sorte  tamisée.  Le  bronze,  au  contraire,  permet  les  plus  vio- 
lentes oppositions,  tantôt  accrochant  les  rayons,  et  les  émiettant,  tantôt 
les  réfléchissant  sur  une  surface  polie,  tantôt  leur  demeurant  inacces- 
sible grâce  aux  plus  sombres  rugosités.  Le  travail  du  tondeur  et  du 
ciseleur  peut  rapprocher  et  combiner  tous  les  extrêmes  :  extrême 
poli,  extrême  rudesse.  Voyez,  par  exemple,  dans  le  groupe  que  nous 

i.  Honore  Gonon  et  ses  fils. 
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étudions,  quelle  différence  de  contexture  présentent  le  pelage  obscur  et 
hérissé  du  lion,  et  le  corps  uni  et  visqueux  du  serpent.  Ce  serpent, 
dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé,  joue  pourtant  dans  le  dialogue 
un  bien  curieux  rôle.  Toute  sa  longue  enveloppe  s'enroule,  s'enfle  et  se 
tortille  dans  une  impuissance  révoltée.  Il  redresse  sa  petite  tête  plate, 
darde  sa  langue  qui  siffle.  Et  si  nous  comprenons  aussitôt  la  nausée 
du  lion,  c'est  que  le  bronze,  souple  et  poli,  donne  au  monstre  une 
apparence  réellement  flasque  et  gluante. 

Ainsi,  dans  cette  œuvre  capitale,  tout  concourait,  jusqu'aux  moindres 
détails  matériels,  à  rendre  la  profonde  pensée  de  l'artiste.  Après  le  Tigre 
au  crocodile,  cette  symbolisation  des  luttes  acharnées  pour  la  vie,  des 
destructions  faméliques  nécessaires  à  l'équilibre  du  monde  animé,  le 
Lion  au  serpent  était  venu  raconter  les  antagonismes  de  nature,  les 
instinctifs  éloignements  des  races  entre  elles.  Dans  Je  premier,  il  y  avait 
toute  la  poésie  sanglante  de  la  faim;  dans  le  second,  toute  la  passion 
théâtrale  de  la  haine.  Pour  être  jouées  par  des  animaux,  ces  deux  scènes 
n'offraient  pas  un  sens  moins  philosophique  et  une  leçon  moins  grave 
que  si  le  sculpteur  avait  choisi  des  personnages  humains. 

Barye  allait,  quelques  années  après  (1847),  tenter  un  effort  plus 
hardi  encore.  Avec  le  Lion  au  repos,  il  nous  donnait,  sans  recourir  à  un 
drame  quelconque,  sans  appeler  à  son  aide  le  moindre  repoussoir,  l'idée 
de  l'éternelle  force  et  de  l'éternelle  majesté  de  la  nature.  Cette  fois,  il 
semblait  tout  d'abord  que  l'artiste  eût  tenu  compte  des  légitimes  observa- 
tions de  la  critique,  car  cette  œuvre  nouvelle  montrait  l'abandon  résolu 
des  détails  trop  minutieux.  Il  n'était  plus  procédé  que  par  grandes  lignes, 
par  plans  vigoureux  et  sommaires,  et  l'œuvre  y  gagnait  en  solidité,  en 
logique  et  en  caractère.  L'œil,  n'ayant  plus  de  distraction  possible,  saisis- 
sait- d'un  seul  coup  la  puissante  tranquillité,  la  fierté  auguste  de  cette 
silhouette.  Que  dire,  et  à  quoi  bon  les  descriptions  en  pareil  cas?  C'est 
un  lion  assis,  conscient  de  sa  puissance,  depuis  ses  pattes  solidement 
areboutées  jusqu'à  sa  tête  levée  et  penchée  de  côté.  Est-ce  qu'il  méprise? 
Est-ce  qu'il  commande?  Est-ce  qu'il  veille?  Il  fait  tout  cela.  Pour  le 
moment,  il  se  repose  et  dédaigne,  si  prompte  que  soit  sa  vigilance,  si 
soudaine  que  puisse  se  manifester,  en  cas  d'attaque,  la  détente  des 
muscles,  des  griffes  et  des  mâchoires.  C'est  parce  que  l'on  devine  toute 
cette  vigueur  sous  tout  ce  calme,  que  l'on  ne  peut  rien  imaginer  qui  con- 
dense en  une  image  plus  frappante  l'idée  de  la  force  sûre  d'elle-même. 
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De  tous  les  animaux,  c'est  le  lion  qui  donne  cette  impression  au  plus 
haut  point.  En  même  temps,  son  allure  est  si  imposante,  si  régle'e,  qu'il 
inspire  aussi  l'idée  de  loyauté  et  de  justice.  Voyez,  de  tous  les  vaincus, 
de  tous  les  misérables  captifs  que  notre  ruse  fait  tomber  en  notre  pou- 
voir pour  servir  à  l'amusement  ou  à  des  satisfactions  de  vanité,  il  est  le 
seul  dont  on  n'ose  pas  rire,  ou  qui  ne  cause  pas  une  aversion.  Le  tigre 
lui-même,  avec  la  beauté  incomparable  de  sa  robe  veloutée,  la  souplesse 
infinie  de  ses  ondulations  cadencées,  a  un  regard  tellement  cruel,  une 
gueule  si  sensuelle,  des  babines  si  avides  de  sang,  que  l'on  ne  peut  le 
considérer  longtemps  sans  une  antipathie  pleine  d'effroi.  Dans  la  masse 
énorme  de  l'éléphant,  il  y  a  une  difformité,  un  contraste  démesuré 
entre  la  lourdeur  de  tout  le  corps  et  l'habileté  de  la  seule  trompe,  déli- 
cate et  exercée  comme  la  main  d'une  vieille  fille.  L'intelligence  est  si 
attentive  aux  petites  choses,  que  nous  considérons  ce  colosse  comme  un 
gros  camarade.  Mais  le  lion,  nous  le  sentons  au-dessus  de  nous;  nous 
lui  avons  fait  la  politesse  de  le  nommer  le  roi  des  animaux  et  on  dirait 
qu'il  s'en  doute  fort  bien.  Il  n'est  pas,  dans  la  ménagerie  d'un  dompteur 
de  dernier  ordre,  un  lion,  le  plus  vieux,  le  plus  asservi,  le  plus  abruti, 
qui  n'ait  à  chaque  instant  dans  l'œil  des  réveils  de  majesté,  et  son  ennui 
résigné  est  plus  imposant  que  la  plus  bouillante  colère  de  son  maître. 

Quand  il  marche,  de  long  en  large,  avec  ce  roulement  des  épaules  qui 
décèle  une  si  indémollissable  ossature,  des  muscles  si  contractiles,  des 
tendons  si  trempés,  quelle  sentinelle  on  rêve!  Aussi  l'a-t-on  employé  à 
garder  les  monuments  qui  commémorent  ou  conservent  la  notion  de 
justice.  Barye  nous  a  donné  un  de  ces  formidables  gardiens  dans  le 
bas-relief  de  la  colonne  de  Juillet.  On  en  voit  ici  la  reproduction,  et  il 
serait  inutile  d'en  donner  un  bien  long  commentaire,  d'autant  plus  que, 
si  beau  qu'il  soit,  si  noble  que  soit  son  port  de  tête,  si  accentué  que  soit 
le  mouvement  rythmique  de  sa  marche,  nous  gardons  pour  le  Lion  au 
repos  une  admiration  plus  grande. 

Du  moins  il  n'a  pas,  ce  lion  de  Juillet,  subi  l'humiliation  que  l'on  a 
infligée  à  notre  lion  assis!  Voici,  pour  l'édification  de  ceux  qui  admirent 
de  confiance  les  «  deux  lions  de  Barye  »  au  guichet  du  pavillon  de  Flore, 
ce  qu'il  en  est  de  cet  incroyable  trait  de  goût  administratif:  On  résolut 
de  demander  à  Barye  un  pendant  à  son  Lion  assis,  ce  qui  était  déjà 
méconnaître  grossièrement  la  beauté  de  l'œuvre.  —  Un  morceau  de 
cette  envergure  est-il  destiné  à  faire  une  borne? — Puis,  comme  le 
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sculpteur,  répugnant  à  diminuer  par  cette  répétition  le  caractère  de 
son  travail,  demandait  un  prix  élevé  de  la  commande,  dans  l'espoir 
qu'on  y  renoncerait,  l'administration  des  Beaux-Arts  passa  outre.  On  fit 
faire  du  lion  un  retournage  à  la  mécanique  :  le  produit  ainsi  obtenu 
regardait  à  droite,  tandis  que  l'original  regardait  à  gauche.  Cela  fut  écono- 
mique et  criminel.  Barye  fut  cruellement  froissé.  Mais  comment  résister? 
Un  sculpteur  a  des  ménagements  à  garder  avec  l'Etat,  si  indépendant 
qu'il  soit.  Il  fallut  se  résigner,  et  voilà  comment,  au  lieu  de  cette  gran- 
diose figure  que  l'on  devrait  mettre  à  une  place  d'honneur  dans  un  des 
plus  beaux  endroits  de  la  ville,  nous  avons  un  simple  portier,  flanqué 
d'un  Sosie  imposé.  Pour  achever  l'indignité  du  traitement,  l'architecte 
impérial  fit  placer  les  lions  sur  des  piliers  assez  élevés  pour  que  le  coup 
d'œil  pût  se  combiner  avec  les  lignes  gracieuses  des  guérites  du  faction- 
naire. Il  n'est  pas  de  chef-d'œuvre  qui  puisse  résister  à  de  pareils  pro- 
cédés. 11  faut  espérer  que  l'on  se  montrera  plus  soucieux,  quand  Barye 
sera  enfin  apprécié  chez  nous  à  sa  juste  valeur,  de  la  destinée  du  Lion  au 
repos.  Qu'on  le  relève  de  cette  indigne  garde.  Que  Ton  détruise  son 
illogique  pendant,  au  mouvement  non  voulu,  à  la  fonte  fruste  et  gros- 
sière! Qu'on  en  fasse  ce  qu'on  voudra,  des  gros  sous,  des  cloches  ou  des 
chaudrons;  qu'il  disparaisse,  pour  l'amour  de  Barye  et  pour  l'amour  de 
l'art  français  ! 

Mais  que  le  vandalisme  officiel  ne  nous  fasse  pas  perdre  de  vue  la 
démonstration  que  nous  avons  tentée.  Nous  avons  déjà  examiné  trois 
des  plus  importantes  œuvres  de  Barye,  parmi  celles  qui  affectent  de 
grandes  dimensions.  Nous  avons  également  indiqué  leurs  caractères  bien 
distincts.  Nous  en  voulons  prendre  encore  une,  que  nous  classerons 
parmi  les  grandes,  bien  qu'elle  n'ait,  comme  le  Tigre  au  crocodile,  que 
les  proportions  d'une  demi-nature.  C'est  encore,  relativement  aux 
petits  bronzes  que  nous  étudierons  dans  le  chapitre  suivant,  ce  que  l'on 
doit  appeler  une  grande  figure,  et  c'est  à  coup  sûr  une  des  plus  juste- 
ment célèbres  :  nous  voulons  parler  du  Jaguar  dévorant  un  lièvre. 

Il  serait  au  moins  téméraire  d'en  risquer  un  commentaire  descriptif, 
quand  un  maître  comme  M.  Edmond  de  Goncourt  s'est  mesuré  avec 
l'œuvre  de  Barye.  Aussi  nous  bornerons-nous  à  citer  le  morceau  qui  est 
d'une  forme  superbe,  en  même  temps  que  d'une  rare  exactitude  : 

«  Le  jaguar,  le  poitrail  sorti  de  terre,  est  accroupi  sur  ses  pattes  de 
derrière,  le  ventre  entré  dans  le  sol.  Arcbouté  sur  sa  patte  gauche,  dont 
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la  large  tête  de  l'humérus  fait  saillie  au-dessus  de  la  ligne  serpentante  et 
eJfacée  et  retractée  de  tout  le  corps,  il  fouille  d'un  mufle  à  l'aplatissement 
presque  vipérin,  les  entrailles  d'un  lièvre,  il  fouille,  le  cou  tout  sillonné 
d'énormes  gonflements.  Le  rampement  famélique,  ravalement  de  la 
croupe  mamelonnée  de  puissantes  contractions  nerveuses,  le  repliement 
des  deux  pattes  de  derrière  rassemblées,  écrasées  sous  la  bête,  la  tran- 
quillité du  dos  où  la  peau  un  peu  relâchée  se  plisse  sur  les  côtés,  le 
dénouement  de  la  queue  où  persiste  dans  la  torsion  du  bout  comme  un 
reste  de  force  colère,  les  terribles  froncements  de  la  face,  l'ampleur  des 
mâchoires  en  joie,  le  rabattement  des  petites  oreilles  tressautantes,  le 
travail  de  la  robe,  travail  sans  relief,  travail  de  rayures  couchées  dans  le 
sens  du  poil,  le  grand  dessin  des  raccourcis,  la  savante  opposition  des 
parties  de  musculatures  au  repos  qu'on  dirait  somnolentes,  et  des  parties 
de  musculatures  en  action,  comme  inquiètes  et  encore  éveillées  :  tout  ce 
surprenant  mélange  de  détente  et  de  ramassement  de  vigueur  animale, 
font  de  ce  bronze  une  de  ces  imitations  de  la  nature  vivante,  au  delà  de 
laquelle  la  sculpture  ne  peut  aller.  Oui,  en  vérité,  ce  Jaguar  dévorant 
un  lièvre  est  la  parfaite  représentation,  chez  les  grands  félins,  de  la 
succion  jouisseuse,  de  la  volupté  gourmande  du  sang1.  » 

Le  Jaguar  dévorant  un  lièvre  est  donc  une  nouvelle  affirmation,  sous 
une  forme  plus  fouillée  peut-être,  avec  un  thème  plus  émouvant  encore 
que  dans  le  Tigre  au  crocodile,  de  la  même  idée  de  féroce  destruction. 
Il  y  a  plus  de  sang,  dans  celle-ci  ;  le  drame  dans  l'autre  est  plus  bizarre  et 
plus  fantastique. 

Ce  ne  sont  que  des  nuances  pittoresques,  des  différences  qui  jettent 
justement  la  variété  dans  l'ensemble  d'une  œuvre.  Mais  depuis  le  tigre  de 
1 83  i ,  jusqu'au  jaguar  de  i85o,  en  passant  par  les  lions  de  1 8?  3  et  de 
1837,  nous  assistons  à  l'évolution  d'une  pensée  unique,  maîtresse  d'elle- 
même,  à  la  marche  ascendante  d'un  talent  souverainement  sûr  et  élo- 
quent. C'est  surtout  une  manifestation  d'art  comme  les  siècles  passés  en 
ont  rarement  présenté,  et  jamais  d'une  manière  si  éclatante.  Nous  avions 
çà  et  là  de  superbes  pièces  isolées;  mais  ici,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'un  ensemble  considérable,  où  la  cohésion  se  maintient  parfaite, 
le  souffle  toujours  égal  à  lui-même.  Sans  doute,  d'autres  artistes  se  sont 
aussi  exercés  à  retracer  la  physionomie  des  fauves  caprices  de  la  création. 

1.  Edmond  de  Goncourt,  préface  du  catalogue  de  la  vente  Sichel,  27  février  1886, 
Imprimerie  de  l'Art, 
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Il  suffirait  de  rappeler  les  admirables  dessins  de  Rembrandt  qui,  en 
quatre  coups  de  plume  et  une  teinte  de  lavis,  couchent  sur  le  papier  de 
grands  lions  rêveurs,  ou  à  l'affût,  prêts  à  s'élancer.  On  ne  pourrait  non 
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plus  éviter  le  souvenir  des  études  où  Delacroix  a  fait  passer  toute  la 
fièvre  de  son  imagination,  toute  son  intelligence  du  mouvement  :  dans 
telle  aquarelle  s'ouvre  la  gueule  d'un  tigre  ou  d'une  lionne  en  un  bâille- 
ment impatienté  qui  donne  le  frisson;  telle  lithographie  de  lion  dévorant 
un  cheval  peut  se  comparer  comme  intérêt  dramatique  et  comme  richesse 
de  coloris  à  une  pièce  de  la  Légende  des  siècles.  Mais  tout  ce  que  nous 


58  LES   ARTISTES  CELEBRES 

trouvons  épars  dans  les  rapides  études  ou  dans  les  rares  essais  des  artistes 
géniaux,  à  diverses  époques,  Barye  Ta  rassemblé.  De  ce  qui  était  pour 
eux  une  curiosité  passagère,  il  a  fait  un  immense  et  unique  domaine.  Ce 
qu'ils  avaient  saisi  à  la  course,  il  l'a  fixé! 

Et  maintenant,  avant  de  clore  ce  chapitre,  nous  pouvons  nous  poser 
une  dernière  question.  Nous  avons  vu  que  Barye  avait  poussé  les  études 
aussi  loin  qu'un  artiste  pouvait  le  faire.  Nous  l'avons  suivi  au  Muséum 
où  il  contemple  sans  cesse  la  nature  ;  à  l'amphithéâtre  où  il  approfondit  la 
connaissance  de  l'anatomie  comparée,  où  il  rapproche  les  mesures  des 
parties  d'un  même  animal,  et  des  différents  animaux  entre  eux.  Nous 
l'avons  montré,  observateur  infatigable,  physionomiste  exercé,  complé- 
tant toujours  par  de  nouveaux  documents  son  bagage  de  savoir. 

Évidemment  cela  peut  expliquer  en  grande  partie  l'étonnante  exacti- 
tude qui  règne  dans  les  œuvres  que  nous  avons  examinées.  Mais  enfin 
cela  n'explique  pas  autre  chose  que  la  forme,  les  dimensions,  le  carac- 
tère même,  et  il  y  a  autre  chose  qui  demeure  mystérieux.  Si  ces  ouvrages 
étaient  simplement  frappants  de  ressemblance,  surprenants  de  mouvement 
et  de  vie,  ce  ne  seraient  que  d'admirables  portraits.  Or  ce  sont  des 
œuvres  d'art  uniques,  et  parmi  les  plus  élevées  qui  soient.  Elles  donnent 
l'impression  de  la  réalité,  mais  en  même  temps  une  sensation  supé- 
rieure. Il  faut  donc  que  Barye  ait  observé  l'inobservable.  Où  aurait-il 
pu  assister  à  une  lutte  aussi  affreuse  que  celle  du  tigre  contre  le  cro- 
codile; un  dialogue  aussi  voisin  du  rêve  que  celui  du  serpent  et  du 
lion?  Où  aurait-il  vu,  même,  un  lion  aussi  majestueusement  calme  et 
fier  que  son  lion  au  repos  ? 

Nulle  part  ailleurs  qu'en  lui-même,  et  dans  cette  faculté  d'évocation 
qui  seule  fait  un  maître.  Ses  grands  animaux  sont  admirablement  vrais 
parce  que  la  nature  a  été  étudiée  d'aussi  près  qu'on  peut  l'approcher.  Us 
seront  éternellement  émouvants  parce  que  l'auteur  a  fait  un  effort  pour 
aller  au  delà  de  la  nature. 

Et  avec  Barye  nous  arrivons  à  cette  définition  de  l'artiste  de  génie  : 
un  inventeur  de  vérités. 


CHAPITRE  IV 


Les  petits  animaux.  —  Ce  qu'on  peut  voir  dans  un  serre-papiers.  —  Le  Lion  qui 
marche.  —  Le  drame.  —  Le  genre  familier.  —  L'élégie.  —  La  gaieté  de  la  bcte.  — 
Barye,  La  Fontaine,  et  les  Japonais. 


LIEVRE  EFFRAYE. 
Modèle  de  M.  Barbedienne. 


Vers  1 83 3 ,  un  célèbre  artiste, 
un  esprit  élevé  et  sincère,  Decamps, 
écrivait,  à  propos  de  Barye  :  «  Ce 
génie  piquant  et  original,  aux  apti- 
tudes et  aux  études  spéciales,  qui 
eut  décoré  nos  places  de  monu- 
ments uniques  dans  le  monde,  se 
trouve  trop  heureux  de  pouvoir 
formuler  ses  idées  dans  les  maigres 
proportions  d'un  surtout  d'un 
usage  impossible,  et  finalement,  il 
est  triste  de  constater  qu'un  talent 
qui,  seul  peut-être,  eût  pu  doter  son  pays  d'un  monument  vraiment 
original,  se  voit  réduit  à  la  fabrication  de  serre-papiers.  » 

Ce  mot  fatal  de  «  serre-papiers  »,  qu'on  a  jeté  à  la  tète  de  Rarve,  par- 
fois pour  le  plaindre,  comme  faisait  Decamps,  le  plus  souvent  pour  le 
dénigrer,  comme  firent  jusqu'au  dernier  jour  les  défenseurs  du  Grand 
Art  (qui  n'est  pas  toujours  celui  des  grands  artistes^,  cette  appellation 
dédaigneuse,  acceptons-la  pour  le  moment,  sans  nous  en  inquiéter  autre- 
ment, comme  si  elle  était  encore  de  mode. 

Certes,  le  regret  que  formulait  Decamps,  nous  l'avons  déjà  éprouvé, 
et  nous  aurons  encore  de  nouvelles  et  meilleures  occasions  de  le  raviver. 
Pourtant,  nous  voici  arrivés  à  l'examen  de  ce  qui  constitue,  à  propre- 
ment parler,  l'œuvre  de  Barye,  du  moins  la  partie  la  plus  connue,  la  plus 
célèbre,  l'ensemble  le  plus  considérable.  N'eût-il  produit,  dans  toute  sa 
vie,  que  cette  nombreuse  armée  de  monstres  minuscules,  il  mériterait  à 
jamais  le  nom  de  grand  artiste,  égal  des  plus  grands.  N'en  eût-il  même 
produit  qu'une  vingtaine,  une  douzaine,  cette  gloire  lui  serait  encore 
acquise. 
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Il  semble  donc  qu'il  n'y  ait  pas  lieu,  à  priori,  de  regretter  déjà  trop 
vivement  les  indifférences  et  les  injustices  des  contemporains.  Féliciter 
ceux  qui  l'ont  méconnu  et  négligé  serait  paradoxal,  quoiqu'en  somme 
nous  y  ayons  perdu,  comme  disait  Decamps,  des  «  monuments  uniques  ». 
Remâcher  les  récriminations  serait  tomber  dans  le  lieu  commun  et  ne 
s'obstiner  à  voir  qu'un  côté  de  la  vérité,  puisque  nous  avons,  pour  nous 
consoler,  des  centaines  de  chefs-d'œuvre,  quelles  que  soient  leurs  dimen- 
sions. 

Et  puis,  si  nous  effleurons  dès  maintenant  cette  question  de  mètres  et 
de  centimètres,  il  faudra  bien  dire  qu'il  est  vraiment  temps  de  se  faire 
une  idée  nouvelle  de  ce  que  les  grammairiens  de  l'esthétique  ont  appelé 
les  convenances  de  chaque  art.  Il  faut  que  résolument  les  artistes  se 
mettent  à  la  portée,  non  plus  de  convenances,  mais  d'exigences  nou- 
velles, sous  peine  pour  eux  de  voir  la  vie  impossible,  et  pour  nous  de 
voir  l'art  banni  de  notre  vie.  Les  occasions  de  décorer  des  palais  et  des 
places  publiques  deviendront  de  plus  en  plus  rares.  Il  ne  se  trouvera 
plus  qu'un  certain  nombre  de  cas,  restreints,  nettement  définis,  dans  les- 
quels le  plus  souvent  la  politique  distribuera  les  travaux  et  les  faveurs. 
Les  grands  hommes  eux-mêmes,  pour  qui  nous  nous  sommes  épris  dans 
ces  derniers  temps  d'une  frénétique  et  rétrospective  admiration,  auront 
tous  un  jour  leur  statue  et  ce  dernier  débouché  manquera  à  la  statuaire 
dans  un  temps  prévu. 

Notre  vie  s'est  faite  petite,  personnelle,  renfermée,  casanière.  L'art  peut 
et  doit  s'éparpiller  pour  nous  en  mille  productions  de  chevalets  ou  d'éta- 
gères. Un  grand  artiste  ne  dérogera  point  en  faisant  de  petits  tableaux  ou 
de  réduites  sculptures.  Sans  même  examiner  s'il  ne  peut  pas  se  montrer 
aussi  puissant  dans  un  cadre  restreint  que  dans  les  vastes  développements 
d'une  coupole,  ne  pouvons-nous  pas  l'engager  à  se  plier  au  rapetissement 
de  la  taille  et  des  mœurs,  à  se  rattraper,  quant  au  reste,  sur  la  pensée,  et 
à  ne  pas  se  montrer  plus  difficile,  sculpteur,  que  Barye  ou  les  bronziers 
de  l'antiquité,  peintre,  que  Chardin  ou  les  divins  petits  hollandais  ? 

Pour  la  peinture,  cette  forme  est  depuis  longtemps  honorée  et  accep- 
tée. Pour  la  sculpture,  la  formule  de  son  emploi  dans  la  vie  intime  n'est 
pas  encore  complètement  dégagée.  Pourtant  des  artistes,  comme 
M.  Rodin,  ne  dédaignent  point  de  consacrer  un  'robuste  talent  à  l'exécu- 
tion de  figures  dont  la  seule  grandeur  est  dans  la  conception.  Barye  a 
été  un  des  premiers  de  notre  temps  à  ouvrir  résolument  la  voie. 
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Et,  pour  en  finir  avec  cette  discussion,  avant  de  passer  à  l'étude  des 
serre-papiers,  on  se  demande  un  peu  en  quoi  le  grand  art  sera  tué  si 
vingt  personnes  de  goût  possèdent  chez  elles,  sous  leurs  yeux  attentifs, 
une  épreuve  d'un  chef-d'œuvre,  au  lieu  que  ce  chef-d'œuvre,  tiré  à  un 
exemplaire  unique  et  dans  des  proportions  colossales,  soit  exposé  dans 
la  rue  à  la  curiosité  de  cent  imbéciles  et  de  vingt  mille  indifférents. 

Baryc,  dans  sa  ménagerie  intime,  a  traité  à  peu  près  tous  les  sujets, 
abordé  tous  les  genres ,  son  observation  pénétrante  s'appliquant  à 
exprimer  toutes  les  émotions.  Rien  que  cette  impression  générale  prou- 
verait combien  en  art  le  choix  du  sujet  importe  peu.  Les  sentiments 
dont  paraissent  douées  les  statuettes  d'animaux,  majesté,  colère,  malice, 
douceur,  sont  dans  l'esprit  de  l'artiste  et  dans  le  nôtre,  et  non  pas 
dans  les  modèles  eux-mêmes.  Nous  disons  qu'un  chien  est  intelli- 
gent parce  que  ses  mouvements  correspondent  à  nos  volontés  plus  sou- 
vent que  ceux  des  autres  animaux.  Nous  disons  qu'un  lion  est  féroce 
parce  que  ses  besoins  le  poussent  à  dévorer  «  force  moutons  »  et  même 
quelquefois  à  manger  le  berger.  Mais  rien  ne  nous  prouve  qu'il  y  ait 
dans  le  chien  plus  d'intelligence,  dans  le  lion  plus  de  férocité  que  dans 
tout  autre  animal.  Le  lion  mange  de  la  viande  et  le  mouton  broute  de 
l'herbe  parce  que  c'est  leur  particulière  nature.  La  douceur  du  mouton 
est  dans  son  tube  digestif  et  dans  ses  mâchoires.  Aussi  toutes  les  émo- 
tions qu'excite  en  nous  la  vue  d'un  bronze  de  Barye  sont  des  émotions 
humaines  appliquées  à  des  représentations  d'êtres  vivants  qui  ne  possè- 
dent en  propre  que  la  beauté  de  leurs  lignes  et  l'intérêt  de  leurs  mouve- 
ments. 

Ces  bronzes,  comme  tout  véritable  objet  d'art,  sont  des  prétextes. 

Plutôt  que  de  procéder  par  ordre  chronologique,  ce  qui  serait  de 
mise  dans  une  étude  purement  technique  et  catalogale,  nous  grouperons 
les  petits  animaux  par  genres,  par  caractères,  prenant  de  chaque  groupe 
les  exemples  les  plus  remarquables,  et  en  avertissant  d'avance  qu'une 
pareille  classification  ne  saurait  avoir  rien  de  rigoureux. 

Le  caractère  dominant  du  talent  de  Barye,  comme  nous  avons  pu  le 
voir,  c'est  la  majesté,  la  dignité.  Si  le  mot  magistral  n'était  pas  inventé 
(et  quelque  peu  défraîchi  par  un  usage  un  peu  trop  libéral),  il  faudrait  le 
mettre  en  tête  de  la  liste  des  épithètes.  On  trouve  donc,  ouvrant  le  cor- 
tège, les  grands  félins  dont  Barye  a  su  faire  passer  dans  cette  échelle 
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extrêmement  réduite,  si  on  y  pense,  de  23  centimètres  de  haut  sur 
3g  centimètres  de  large,  toute  la  sereine  puissance.  Le  Lion  qui  marche, 
et  la  Lionne,  que  les  dessins  de  Lançon  font  bien  comprendre  ici,  peu- 
vent être  présentés  comme  les  plus  majestueux  de  ces  petits  bronzes. 
Et,  en  passant,  on  nous  laissera  donner  un  hommage  au  regretté  artiste 
qui  sut  étudier  aussi  pour  son  compte  la  vie  des  fauves  et  la  rendre 
avec  beaucoup  d'accent  et  de  couleur  dans  ses  eaux-fortes  et  ses  aqua- 
relles1. 

Certes,  si  le  malheureux  quolibet  de  «  presse-papiers  »  est  amèrement 
ridicule,  c'est  bien  dans  le  cas  de  ce  Lion  qui  marche.  Le  jeu  des  muscles 
et  des  os  est  si  parfaitement  observé,  chaque  chose  est  tellement  à  sa 
place,  depuis  cette  tête  chevelue  qui  commence  à  se  mettre  en  colère, 
jusqu'à  cette  queue  qui  fouette  l'air  dans  une  impatience,  tandis  que  les 
pattes  s'écartent  et  se  rapprochent,  que  le  regard  suit  le  lion  plutôt  qu'il 
ne  l'embrasse.  Comment  faire  sentir  par  les  mots  la  contractilité  des 
griffes  qui  se  posent,  et  tout  cet  extraordinaire  développement  de  force 
dans  la  légèreté  qui  caractérise  l'allure  de  ces  machines  ? 

La  lionne,  je  ne  sais  pourquoi,  nous  semble  moins  belle  que  le  lion. 
Il  y  a  contre  elle  comme  une  défaveur  dans  le  public.  Elle  est  trop  unie, 
trop  fine  peut-être  ;  son  caractère  de  simplicité  déroute,  à  coté  des  fiers 
panaches  de  son  maître.  A  quoi  cela  tient-il,  et  pourquoi,  dans  les  espèces 
animales,  la  beauté,  les  vives  couleurs,  sont-elles  plus  souvent  le  privilège 
du  mâle,  alors  que,  dans  l'espèce  humaine,  c'est  incontestablement  un 
partage  inverse  ?  Ce  n'est  pas  une  illusion  de  nos  yeux,  ni  un  simple 
résultat  du  don  de  langage...  Quoi  qu'il  en  soit,  avec  sa  belle  tétc  fine, 
toute  l'unité  gracieuse  de  sa  silhouette  qui  la  rapproche  plus  de  la 
chatte  agrandie,  que  le  lion  de  notre  compagnon  ronronnant,  elle  est 
là,  rendue  par  Barye,  avec  une  égale  apparence  de  vie. 

C'est  la  philosophie  des  déserts  immenses,  condensée  dans  le  bronze 

i.  Nous  profiterons  aussi  de  cette  occasion  pour  mentionner  certains  sculpteurs 
d'un  réel  mérite,  qui  à  la  suite  de  Barye  ont  contribué  à  faire  à  l'animal  la  place  à 
laquelle  il  a  droit  dans  l'art.  Il  suffira  de  citer  M.  Frémiet,  successeur  de  Barye  au 
Jardin  des  Plantes,  qui  a  fait  de  la  bête  une  étude  approfondie  et  l'a  combinée  de  la 
plus  heureuse  façon  avec  la  figure  humaine;  M.  Mène  qui  sut  mettre  beaucoup  d'es- 
prit dans  ses  figures  de  chevaux,  de  chiens  et  de  renards;  M.  Gain  enfin,  qui  plus 
heureux  que  Barye,  a  pu  exercer  une  verve  originale  sur  de  grands  travaux.  Tout  cela 
vaut  infiniment  mieux  que  feu  Plantard  ou  les  extraordinaires  rivaux  qu'on  opposa 
à  Barye  à  ses  débuts  :  Fratin  ou  Fauginet  ! 
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souple,  et  réduite  aux  proportions  d'un  objet  de  bureau.  Avoir  devant 
soi  tout  ce  rugissement  qui  marche,  toute  cette  sanguinaire  câlinerie  des 
grands  lions  de  l'Atlas  !  Mais,  grand  dieu,  si  c'est  un  serre-papiers,  cela 
ne  peut  être  que  le  serre-papiers  de  Shakespeare  ou  de  Victor  Hugo  ! 

Sans  attacher  une  particulière  importance  au  prix  plus  ou  moins 
grand  des  matières  qui  entrent  dans  un  objet  d'art,  nous  pouvons  dire,  à 
titre  de  curiosité',  que  ce  fameux  Lion  qui  marche  fut  un  jour  fondu  en 
argent.  C'était  à  l'occasion  du  grand  prix  de  1 865 ,  gagné  par  Fille-de- 
l'Air,  au  comte  de  La  Grange.  La  pièce,  à  laquelle  Barye  apporta  tous 
ses  soins,  appartient  actuellement  à  M.  Walters,  de  Baltimore,  le  grand 
collectionneur  américain  des  bronzes  de  Barye,  de  qui  nous  aurons  à  dire 
quelques  mots. 

Nous  avons  suffisamment  caractérisé  la  royale  allure  des  animaux 
du  genre  majestueux,  pour  ne  pas  entrer  dans  le  détail  des  différents 
tigres,  panthères,  jaguars,  léopards,  couchés,  marchant  ou  assis.  Leur 
description  n'offrirait  qu'un  intérêt  de  catalogue.  Il  suffira  d'ajouter  que 
chacun  de  ces  personnages  joue  son  rôle  avec  l'inquiétante  exactitude 
dont  nous  avons  déjà  pénétré  le  secret.  Tous  font  naître  l'idée  du 
carnage  serein  et  fort  pour  lequel  ils  sont  nés. 

Mais  où  cette  idée  de  destruction  se  manifeste  et  se  développe  dans 
toute  son  intensité,  avec  les  multiples  combinaisons  du  roman  le  plus 
richement  imaginé,  c'est  dans  les  scènes  à  deux  ou  plusieurs  animaux, 
dans  celles  qui,  pour  nous,  composeront  un  deuxième  groupe  :  le  dra- 
matique. 

Là,  c'est  tout  un  monde  de  combats  acharnés.  Des  os  qui  craquent 
sous  des  dents,  des  surprises  féroces,  des  résistances  désespérées,  des 
cruautés  goulues,  les  rencontres  les  plus  inattendues,  les  luttes  les  plus 
impitoyables.  Et  tout  cela,  se  heurtant,  se  choquant,  s'entremêlant  dans 
des  convulsions  d'agonie  d'une  part,  d'avidité  de  l'autre.  Les  gueules 
boivent  le  sang  à  longs  traits,  se  grisant  du  chaud  breuvage  ;  les  griffes 
s'enfoncent  au  hasard,  comme  dans  une  caresse  égarée  ;  car  la  différence 
est  bien  peu  grande  entre  les  deux  plus  terribles  pantomimes  animales, 
celle  du  meurtre  et  celle  de  l'amour.  De  ces  dialogues  de  mort,  la  concep- 
tion est  parfois  étrange,  mais  l'exécution  toujours  grave,  et  en  quelque 
sorte  hautaine.  Il  semble  que  Barye  ait  jeté  l'un  contre  l'autre  deux 
adversaires  inattendus,  et  qu'il  ait  saisi,  avec  un  calme  souverain,  le 
moment  où  le  combat  atteint  le  paroxysme. 
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C'est  par  exemple,  les  tigres  et  les  jaguars  dévorants  dont  nous  avons 
parlé,  et  qu'on  retrouve,  dans  la  collection,  sous  des  dimensions  réduites. 


C'est,  encore,  ce  Loup  tenant  un  cerf  d  la  gorge,  qui  a  l'intérêt  d'un 
troisième  acte  de  mélodrame,  qui  serait  écrit  dans  la  langue  de  Corneille. 
Le  féroce  chien  sauvage  s'est  lancé  d'un  bond  sous  le  cerf  ;  deux  galops 
qui  se  sont  choqués  en  sens  inverse  ;  et  il  s'est  accroché  de  toute  la  lon- 
gueur tenace  de  ses  canines.  Le  cerf  est  rixé  au  sol,  et  telle  est  l'intelli- 
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gence  du  mouvement  que  Ton  sent,  en  même  temps  que  l'impossibilité 

de  faire  un  pas,  l'effort  désespéré  pour  continuer  de  courir. 

De  même  dans  Y  Elan  surpris  par  un  lynx,  le  menu  agresseur,  ayant, 
à  l'inverse  du  précédent,  sauté  sur  le  dos  de  la  victime.  Ou  dans  la 
lutte  puissante  du  Taureau  attaqué  par  un  ours.  Ces  deux  grosses  pièces 
auront  quelque  peine  à  être,  Tune  victorieuse,  l'autre  vaincue:  le  taureau 
est,  même  pour  un  ours,  un  morceau  de  résistance  ;  il  ne  s'avale  point 
comme  le  lièvre  par  le  jaguar. 

Cependant  voici  encore  un  taureau;  mais  cette  fois  terriblement  com- 
promis. C'est  le  Taureau  attaqué  par  un  tigre,  une  des  plus  belles 
pièces  de  l'œuvre,  et  dont  il  existe  d'anciennes  épreuves  admirables.  Ce 
taureau,  que  Barye  a  également  représenté  sans  son  adversaire,  sous  le 
titre  de  Taureau  cabré,  est  peut-être,  au  point  de  vue  du  mouvement,  un 
des  plus  lancés.  A  fond  de  train,  tout  le  poids  du  corps  portant  sur  les 
deux  pattes  de  derrière  qui  vont  le  jeter  en  avant  comme  deux  ressorts. 
L'avant-train  paraît  avoir  une  furieuse  direction  oblique,  dont  il  serait 
bon  pourtant  de  se  délier,  car  il  n'est  pas  de  boulet  qui  ferait  plus  de 
ravages.  Cette  masse  puissante  du  taureau  se  cabrant  en  avant  et  un  peu 
de  côté  ne  donne  pas,  chose  curieuse,  l'impression  de  la  lourdeur,  mais 
plutôt  de  mouvements  légers  dans  une  chose  lourde. 

Drame  encore,  ou  plutôt  monologue  dramatique,  le  Sanglier  blessé, 
un  des  derniers  modèles  de  Barye.  Cette  fois  l'adversaire  a  été  l'homme, 
et  ce  n'est  pas  un  croc,  mais  un  épieu  qui  a  fait  la  plaie,  où  il  reste 
planté.  L'animal  peu  beau,  mais  rudement  dolent,  exhale  sa  plainte 
rauque  par  l'hiatus  de  son  groin. 

Drame  surtout  F  Ocelot  dévorant  un  héron,  une  pièce  qui  à  notre  avis 
n'a  pas  toute  la  célébrité  qu'elle  mérite,  et  que  nous  rangeons  parmi  les 
plus  belles.  La  contraction  considérable  de  tous  les  muscles  du  carnassier 
accroupi,  contrastant  avec  la  flaccidité  de  cet  oiseau  qui  n'est  plus  qu'un 
paquet  de  plumes  inanimé,  excite  peut-être  plus  d'émotion  que  ne  ferait 
la  lutte  de  puissants  ennemis.  La  tète  du  héron  surtout,  une  étonnante 
et  navrante  tête  morte,  avec  des  yeux  éteints  et  un  grand  bec  bête  même 
dans  la  mort!...  Une  critique  pourtant.  Ceux  qui  ne  connaissent  point 
l'ocelot  pourraient  croire,  à  la  vue  du  bronze,  sans  doute  les  propor- 
tions n'étant  pas  assez  indiquées,  qifil  s'agit  d'un  animal  de  plus  forte 
taille.  On  peut  d'autant  mieux  noter  cette  critique,  qu'une  insuffisance 
de  ce  genre  est  peut-être  unique  dans  toute  l'œuvre.  Or,  l'ocelot  est  une 
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exquise  et  mignonne  créature  de  petit  tigre  (allez  le  voir  au  Muséum),  si 
veloutée,  si  caressante  à  Poéil,  si  mignonne,  qu'on  voudrait  l'avoir  sur  ses 
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genoux, ou  plutôt  comme  coussin  sous  la  tète.  Ne  point  se  lier  a  ces 
douceurs,  qui  ont  bon  appétit  dans  leurs  moments  perdus. 

Une  autre  critique,  d'une  portée  plus  générale,  devra  également 
trouver  place  ici,  à  propos  de  ces  mêlées  d'animaux.  C'est  que,  par  suite 
de  l'acharnement  même  des  luttes  engagées,  il  y  a  parfois  dans  les  lignes 
des  groupes  une  certaine  confusion,  et  que  l'on  a  quelque  peine  à  distin- 
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guer  tout  d'abord  ce  qui  revient  à  chaque  personnage.  La  silhouette 
manque  alors'de  netteté.  D'ailleurs  on  pourrait  répondre  que  Barye  n'a 
point  songé  à  s'embarrasser  de  cette  considération,  et  qu'il  a  préféré  la 
réalité  des  faits,  fallût-il  un  effort  pour  la  comprendre.  Aussi  enregis- 
trons-nous cette  critique,  qui  a  été  formulée  par  d'autres,  plutôt  que 
nous  ne  la  prenons  pour  notre  compte.  Car,  après  tout,  ces  grands 
passionnés,  de  la  plus  sincère  des  passions,  la  faim,  ne  peuvent  appor- 
ter dans  leurs  assauts  la  même  correction  que  des  maîtres  d'escrime 
à  une  séance  d'académie  d'armes. 

Même,  dans  certains  cas,  cette  confusion  vient  augmenter  l'effet 
d'horreur  et  alors  le  drame  tourne  réellement  au  fantastique.  Nous  cite- 
rons, dans  cet  ordre  d'idées,  certains  bronzes  où  Barye  a  représenté  des 
serpents  pythons  avalant  l'un  une  biche,  un  autre  une  gazelle,  un  troi- 
sième un  crocodile  !  Ici,  ce  n'est  plus  une  chose  qu'on  puisse  formuler. 
C'est  un  effroyable  amoncellement  de  replis.  Où  ce  hideux  python  com- 
mcnce-t-il?  On  finit  bien  par  apercevoir  la  petite  tête  plate  qui  engouffre; 
mais  ces  nœuds  mouvants  et  froids  qui  enserrent  la  proie  et  la  pétrissent 
d'une  torsion  continue,  comment  Barye  a-t-il  pu  en  pénétrer  le  mystère  ? 
Où  a-t-il  pu  voir  cela,  et  concilier  la  logique  formelle  du  bronze  avec  la 
confusion  désordonnée  de  cette  vie  la  plus  répugnante  ! 

Et,  après  avoir  esquissé  à  grands  traits  les  caractères  de  grandeur  et  de 
passion  qui  régnent  dans  cette  partie  de  la  collection  des  petits  bronzes, 
nous  voilà  amenés  à  indiquer  des  touches  toutes  nouvelles  :  le  ton  fami- 
lier, léger,  puis  l'élégie,  et  même,  chose  plus  inattendue,  l'ironie,  la  gaieté, 
pour  ainsi  dire  l'intermède  comique  dans  toutes  ces  choses  sombres. 

Nos  familiers  seront,  par  exemple,  une  série  de  bassets,  assis,  debout, 
à  poils  ras,  ou  à  longs  poils.  Sans  doute  Barye  n'a  point  consacré  de 
longs  efforts  à  la  représentation  de  notre  esclave  favori,  bien  qu'il  eût 
étudié  le  chien  d'une  manière  très  approfondie;  toutefois,  il  y  a  quelque 
bonhomie  dans  le  rendu  de  l'intelligence  éveillée,  et  de  l'air  attentif 
qu'ont  ces  bêtes  courtisanes.  Puis  il  faut  noter  quelques  petits  chevaux, 
le  Cheval  demi-sang  entre  autres,  exécuté  avec  une  telle  simplicité, 
presque  naïve,  que  l'on  a  besoin  de  regarder  à  deux  fois  pour  se  con- 
vaincre que  c'est  une  merveille. 

Familière  aussi,  la  note  des  petits  lapins,  avec  leur  gros  dos,  leurs 
longues  oreilles,  le  broutonnement  obstiné  qui  leur  secoue  le  nez  et 
leur  fait  danser  toute  la  peau.1 
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Quant  ù  la  légèreté,  nous  la  constaterons  surtout  dans  les  études  bien 
plus  nombreuses  que  Barye  a  laites  de  toutes  les  familles  de  cerfs  et  de 
biches.  Quelles  vivantes  dentelles  de  ramures  portées  haut,  quelle  graci- 
lité des  corps  taillés  pour  la  course,  quelle  élégante  maigreur  des  jambes 
fines  !  Le  bronze  rend  tout  cela  avec  une  sécheresse  propre  et  nette,  que 
l'on  s'étonne  de  trouver  après  avoir  vu  la  même  matière  se  prêter  aux 
effets  les  plus  gras  ou  les  plus  rudes.  Dans  le  Cerf  qui  écoute  on  sent 
l'animal  prêt  à  détaler.  Et  une  si  surprenante  agilité  devinée  chez  les 
kevels  ou  les  axis,  arrêtés  un  moment  dans  leur  galop,  et  qu'on  s'étonne 
de  voir  encore  là  ! 

Il  est  juste  de  noter  spécialement,  parmi  tous  ceux  qui  rentrent  dans 
cette  classe,  la  beauté  du  geste  chez  le  Cerf  qui  frotte  ses  bois  contre  un 
arbre;  la  magnifique  silhouette  formée  par  le  bois  du  Cerf  de  Vir- 
ginie couché,  qui  retourne  la  tête  sur  lui-même  pour  se  mordre  avec 
la  gravité  que  savent  mettre  les  bêtes  dans  leurs  humbles  chasses  à  de 
microscopiques  ennemis. 

Nous  avons  dit  qu'on  pouvait  trouver,  chez  Barye,  la  note  élégiaque 
et  tendre.  C'est  surtout  à  la  Gabelle  morte,  ou  bien  encore  au  Faisan 
blessé  que  nous  faisons  allusion.  La  Gabelle  morte  excita,  au  Salon  de 
1 8 3 3 ,  l'émotion  des  critiques  compatissants.  Peut-être  aujourd'hui 
sommes-nous  moins  enclins  au  couplet  de  romance  ;  aussi  préférons- 
nous  franchement  dans  notre  maître,  à  l'expression  si  touchante  qu'elle 
soit,  de  la  douleur  qui  se  plaint,  celle  de  la  douleur  qui  beugle,  qui 
mugit,  ou  qui  hurle.  Celle-ci  nous  prend  plus  violemment  aux  nerfs. 

Pourtant,  c'est  encore  un  étonnement  que  nous  réserve  ce  robuste, 
quand  il  s'égaye  aux  dépens  de  quelques-uns  de  ses  modèle.  Certes, 
YOurs  dans  son  auge,  qui  est  reproduit  dans  notre  illustration,  est  d'un 
franc  et  juste  comique.  Ah  !  mon  camarade,  que  tu  es  grognon  et  goulu  ! 
Comme  tu  te  vautres  dans  cette  auge  où  tu  t'es  lavé,  et  qu'il  sera  néces- 
saire de  laver  à  son  tour!  C'est  à  la  fois  ta  baignoire,  ta  salle  à  manger  et 
ton  lieu  de  récréation.  Roule-toi  bien  sur  ton  dos,  hoche  la  tête  d'un  air 
soupçonneux  et  sournois  ;  joins  bien  tes  pattes  pour  mieux  enfermer  la 
friandise  qu'elles  tiennent.  Mais  ne  crains  pas  que  nous  avons  la  pensée 
de  te  la  disputer.  Si  nous  avions  envie  de  quelque  chose  en  toi,  ce  serait 
de  ta  peau,  peut-être,  mais  surtout  du  naturel  privilégié  qui  te  fait  con- 
naître à  si  peu  de  frais  le  vrai  bonheur. 

Pour  faire  comprendre  encore  la  gaieté  un  peu  sérieuse  de  Barye,  il 


ARABF    MONT  K    SIR    T!  N  DROMADAIRE. 
Dessin  de  Lançon,  d'après  le  bronze  de  Barje. 


72  LES  ARTISTES  CÉLÈBRES 

faudrait  citer  aussi  le  Singe  monté  sur  un  gnou,  idée  bizarre  qui  ne  peut 
venir  que  dans  l'esprit  d'un  singe,  et  l'effarement  du  quadrupède  trans- 
formé bon  gré  mal  gré  en  monture.  Nous  citerions  aussi,  dans  l'ordre 
simiesque,  une  extraordinaire  petite  Tête  de  chimpanzé,  d'une  exacti- 
tude de  détails  si  inquiétante  qu'on  croirait  avoir  affaire  à  un  moulage 
sur  nature,  si  le  caractère  de  Barye  ne  faisait  pas  repousser  aussitôt  la 
supposition...  et  si  les  dimensions  de  la  pièce  (7  centimètres  sur  3)  ne  la 
rendaient  encore  moins  vraisemblable.  Elle  est  étonnante  de  comique, 
cette  petite  tête,  avec  son  expression  de  malingre  astuce,  sa  lèvre  supé- 
rieure relevée  par  une  ironie  et  un  cynisme  que  l'on  ne  trouverait  nulle 
part  dans  la  nature,  s'il  n'y  avait  pas  la  physionomie  de  certains  hommes. 

Enfin,  nous  voulons  clore  notre  revue  par  deux  autres  compères  :  un 
Ratel  dénichant  des  œufs  qui  est  bien  la  plus  sensuelle  des  bêtes  gour- 
mandes, avec  son  museau  ramassé  et  ses  gros  membres  courts.  Puis  cet 
Eléphant  trottinant  qui  figure  dans  notre  illustration.  Un  fantaisiste  de 
nos  amis  le  surnommait  «  Un  éléphant  qui  suit  les  femmes  ». 

Telles  sont  les  principales  idées  que  peut  provoquer  en  nous  l'examen 
de  ce  peuple  de  serre-papiers.  On  a  vu  qu'elles  allaient  de  l'enjouement 
jusqu'aux  plus  graves  impressions,  jusqu'aux  sensations  les  plus  drama- 
tiques. Pourra-t-on  encore  comprendre  qu'un  pareil  créateur  ait  été  pen- 
dant longtemps  à  ce  point  méconnu  ?  Pourra-t-on  comprendre  surtout 
le  dédain  où  l'ont  tenu  les  coteries  académiques  ?  La  persistance  avec 
laquelle  on  nommait  cet  homme  un  animalier  ? 

Un  animalier  !  Mais  quand  il  a  cette  faculté  évocatrice,  quand  il  sait 
avec  ses  humbles  et  farouches  modèles  nous  donner  des  joies  artistiques 
et  philosophiques  aussi  intenses,  il  faut  être  doué  d'une  extrême  sottise 
pour  prendre  le  terme  comme  une  injure.  C'est  pourtant  avec  ces  dédai- 
gneux et  puérils  clichés  que  les  aristocraties  se  maintiennent  en  litté- 
rature et  en  art.  Il  y  a  des  préjugés  inexpliqués  :  dans  la  seule  griffe  d'un 
lion  de  Barye,  il  y  a  plus  de  sens  de  la  véritable  noblesse  que  dans  tous 
les  Apollons  poncifs  ;  dans  l'œil  d'un  de  ses  petits  jaguars,  plus  de  redou- 
tables colères  que  dans  tous  les  Jupiters  démarqués,  dont  se  glorifiaient 
alors  les  artistes  primés.  Ils  sont  aujourd'hui  plongés  dans  le  plus  pro- 
fond et  le  plus  irrémédiable  oubli.  Et  voici  qu'au  contraire  Barye 
commence  seulement  à  vivre.  Mais  c'est  pour  durer. 

De  son  temps,  quelques  clairvoyants  l'apprécièrent  déjà  et  entre- 
virent la  grandeur  de  son  œuvre.  Certains,  il  est  vrai,  eurent  une 
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façon  spéciale  de  manifester  leur  enthousiasme.  C'est  ainsi  que  nous 
n'avons  pu  encore  nous  faire  à  ce  cri  du  cœur  d'un  écrivain  du 
temps  :  «  La  sculpture  a  enfin  trouvé  son  La  Fontaine!  »  Sans  doute 
on  rencontre  dans  le  divin  bonhomme  tous  les  tons,  depuis  la  naï- 
veté la  plus  fine  jusqu'à  la  majesté  (cette  note  plus  rare  toutefois). 
Mais  quelle  différence  de  tempéraments  et  de  procédés!  Ce  que  La  Fon- 
taine observait  surtout  dans  les  animaux,  c'était  l'homme.  Ce  qu'il  y  a 
d'humain  dans  les  animaux  de  Barye,  c'est  nous  seuls  qui  l'y  mettons. 
Le  sculpteur,  lui,  ne  s'est  préoccupé  que  d'y  mettre  de  la  vie,  leur  vie 
personnelle,  idiosyncrasique.  Ce  sont  des  hommes  qui  parlent  dans 
«  l'ample  comédie  en  cent  actes  divers  ».  Ce  sont  des  bêtes,  des  brutes, 
d'admirables  brutes,  qui  dans  la  ménagerie  d'airain,  sous  nos  yeux,  res- 
pirent, marchent,  s'entre-tuent  et  se  gavent.  Barye,  on  ne  saurait  trop 
s'en  convaincre,  a  aimé  puissamment  l'animal  en  lui-même  et  pour  lui- 
même,  et  c'est  la  véritable  voie  pour  arriver  à  l'œuvre  d'art  accomplie. 
On  ne  crée  qu'en  aimant. 

S'il  fallait  faire  une  comparaison,  non  plus  cette  fois  empruntée  à  des 
littératures,  ces  rapprochements  n'étant  que  des  caprices  d'esprit,  il 
serait  infiniment  plus  intéressant  de  la  faire  avec  les  artistes  japonais. 
Peut-être  trouverait-on  entre  le  rêveur  impeccable  et  ces  ouvriers  pres- 
tigieux, au  métier  si  sûr,  aux  ressources  de  fabrication  si  riches  et  si 
imprévues,  quelques  points  de  contact,  mais  encore  plus  de  diffé- 
rences. Ceux-ci  épient  la  nature,  celui-là  la  domine.  Les  uns  repro- 
duisent, jusqu'à  un  miraculeux  rendu,  des  enveloppes,  des  formes 
et  des  attitudes  ;  l'autre  prend  d'abord  corps  à  corps  la  nature  inté- 
rieure, et  là-dessus  il  bâtit  sa  solide  charpente.  Les  Japonais  ont  des 
trucs  de  couleur  et  de  travail  qui  surprennent  par  leur  identité  avec  le 
produit  même  qu'ils  ont  copié.  Barye,  pour  parcourir  toute  la  gamme 
des  couleurs  et  en  donner  l'équivalent,  se  contente  d'une  seule  matière, 
monotone  et  presque  neutre. 

Enfin,  s'il  fallait  nous  résumer  en  quelques  mots,  nous  dirions  que, 
toutes  proportions  gardées,  la  différence  entre  les  animaliers  japonais  et 
le  statuaire  Barye  réside  en  ceci  :  ils  nous  montrent  un  peu  mieux  la 
peau  de  leurs  modèles  ;  il  nous  donne  un  peu  plus  de  leur  âme. 


CHAPITRE  V 


Les  ligures  de  Baryc.  —  Classifications  administratives. —  Thésée  et  Je  Minntaure.  — 
[.es  figures  de  femmes.  —  Le  Centaure  et  le  Lapithe.  —  Sainte  Clotiïde.  —  Les 
groupes  du  Carrousel.  —  De  l'unité  de  la  forme. 

Il  v  n  parfois,  pour  les  artistes  célèbres,  un  ennemi  plus  difficile  à 
vaincre  que  l'indifférence  elle-même  :  c'est  le  succès.  Avec  notre  manie 
de  tout  spécialiser  et  d'imposer  à  chacun  sa  spécialité,  nous  condamnons 
impitoyablement  ceux  que  nous  voulons  bien  applaudir,  à  ne  plus  vivre 
que  sur  l'œuvre'  qui  nous  les  a  fait  connaître.  Nous  n'admettons  pas 
qu'ils  soient  capables  de  tout  savoir.  Si  Ton  ne  voit  plus  de  ces  esprits 
universels  comme  la  Renaissance  nous  en  présente  un  groupe  si  magni- 
fique, c'est  moins  la  faute  des  artistes  que  celle  du  public.  Se  représente- 
i-on  un  peu  le  scepticisme,  au  besoin  l'hilarité,  qui  accueilleraient  les 
travaux  d'un  homme  à  la  fois  peintre,  sculpteur,  architecte,  poète  et 
ingénieur?  Il  n'y  aurait  pas  assez  de  caricatures  pour  le  montrer  sous 
iorme  d'un  monstre  à  plusieurs  bras  et  à  plusieurs  têtes.  Les  peintres  ne 
manqueraient  pas  d'ailleurs  de  lui  reconnaître  du  mérite  comme  in- 
génieur ,  et  les  architectes  lui  conseilleraient  de  ne  faire  que  de  la 
sculpture. 

Cette  obligation  de  se  «  spécialiser  »,  mot  disgracieux  autant  que 
pensée  mesquine,  va  si  loin  que  l'on  n'admet  même  pas  que,  dans  un  seul 
art,  un  homme  puisse  tenter  des  genres  divers.  S'il  s'est  fait  un  nom 
comme  peintre  de  genre,  on  condamnera  d'avance  ses  portraits.  Un 
peintre  militaire  qui  nous  a  habitués  aux  chasseurs  à  pied  risquera  une 
grosse  partie  en  étudiant  un  jour  des  soldats  de  la  ligne.  Cela  causerait 
dans  le  public  une  aussi  grosse  émotion  que  le  légendaire  cuirassier 
fourvoyé  dans  les  dragons.  Un  sculpteur  de  génie  qui  est  parvenu  à  se 
faire  connaître  par  ses  figures  d'animaux  n'attirera  aucune  attention  s'il 
exécute  une  figure  humaine  qui  est  un  chef-d'œuvre.  Parlez,  à  l'heure 
présente,  des  admirables  ligures  peintes  par  le  paysagiste  Corot  :  des  gens 
d'une  certaine  culture  artistique  tomberont  des  nues.  Risquez  cette  asser- 
tion que  le  caricaturiste  Daumier  a  fait  des  peintures  et  des  dessins  du 
genre  sérieux  qu'on  se  disputera  plus  tard,  et  Ton  vous  soupçonnera 


THÉS  K E    COMBATTANT    LE  MINOTAURE 
d'après  le  modèle  en  bronze  appartenant  à  M.  Eai bedienne. 


7G  LES   ARTISTES  CÉLÈBRES 

d'enthousiasme  exagéré.  Enfin  dites  que  notre  Barye  a  conçu  et  modelé 
des  figures  capables  de  rivaliser  avec  les  plus  belles  œuvres  de  l'antiquité 
et  de  la  Renaissance,  et  on  vous  renverra  bien  vite  aux  tigres  et  aux 
crocodiles. 

Les  habiles  profitent  de  ces  dispositions  de  la  foule  :  leur  commerce 
n'en  va  que  mieux  et  leur  imagination  ne  ressent  aucune  fatigue  du 
même  morceau  mille  fois  répété.  Mais  les  consciencieux  et  les  puissants 
souffrent  de  voir  ainsi  leur  activité  limitée  ou  leurs  efforts  méconnus.  Il 
n'y  a  rien,  en  effet,  de  plus  contraire  aux  droits  et  aux  devoirs  de  la 
pensée  que  ce  déni  de  liberté  qu'on  lui  inflige.  Est-ce  que  notre  curiosité 
n'est  pas  sollicitée  également  par  tous  les  objets  de  la  nature?  Est-ce  que 
notre  émotion  ne  s'avive  pas  en  se  renouvelant  sur  des  sujets  différents  ? 
Est-ce  qu'enfin  il  n'existe  pas,  au  lieu  de  ces  arts  distincts  dans  lesquels 
on  prétend  parquer  l'inspiration  et  le  travail,  un  art  unique  :  l'art,  qui  se 
manifeste  comme  il  lui  plaît? 

C'est  ainsi  que  tous  les  grands  artistes  en  ont  jugé.  Leur  main  s'est 
appliquée  à  retracer  la  pensée  sous  quelque  forme  qu'elle  se  présentât 
d'abord.  C'est  ainsi  que  le  maître  que  nous  étudions  ici  a  tenu  à  laisser 
sa  puissante  empreinte  sur  d'autres  travaux  que  ceux  qui  lui  valaient  la 
célébrité.  Barye  nous  offre  un  ensemble  de  figures  qui  suffirait,  sans 
exagération,  à  lui  assurer  une  gloire  durable,  tout  le  reste  de  son  œuvre 
absent. 

Nous  avons  mentionné  ses  œuvres  de  début,  les  bustes  de  jeune 
homme  et  de  jeune  fille,  et  le  Saint  Sébastien.  Il  ne  reste  malheureu- 
sement pas  de  trace  de  ces  morceaux.  Mais,  dès  le  Salon  de  1 83 3 ,  nous 
pouvons  déjà  juger  ce  qu'il  peut  faire  quand  il  étudie  l'homme.  Charles  VI 
dans  la  forêt  du  Mans  est  une  composition  un  peu  romantique  peut-être 
de  geste  et  d'accessoires,  mais  il  y  a  de  l'énergie  dans  l'expression  de 
l'effroi  chez  le  cavalier,  ainsi  que  dans  l'attitude  du  mystérieux  person- 
nage, à  demi  renversé  par  le  cheval.  Plusieurs  petites  figures  du  même 
genre,  prétextes  à  belles  études  de  chevaux,  seront  simplement  cités  ici  : 
un  Cavalier  du  XVe  siècle,  un  Guerrier  tartare  arrêtant  son  cheval,  un 
Charles  VII  victorieux,  enfin  divers  Cavaliers  arabes,  qui  se  succédèrent 
à  des  époques  postérieures. 

Une  des  premières  figures  qui  devaient  se  placer  au  rang  de  ce  qu'il  a 
produit  de  plus  beau  fut  le  Thésée  et  le  Minotaure,  dont  on  trouve  ici 
une  reproduction.  Ce  Thésée  fut  exécuté  par  Barye  alors  qu'il  a.vait  déjà 


JUNÔN. 

icssin  de  Lançon,  d'après  le  bronze  de  Barye. 
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renoncé  à  exposer  aux  Salons,  à  la  suite  des  déboires  que  nous  avons 
signalés.  Profondément  imprégné  du  sentiment  et  du  caractère  an- 
tiques, ce  groupe  admirable  a  pourtant  toute  la  vie  et  toute  la  chaleur 
d'une  œuvre  d'art  moderne.  Ou  plutôt  c'est  une  de  ces  œuvres  qui  appar- 
tiennent à  tous  les  temps.  Qu'importe  ici  le  choix  du  sujet  ?  C'est  la 
lutte  de  l'homme  contre  le  monstre,  du  courage  raisonné  contre  la  force 
animale  et  brutale.  Est-il  rien  de  puissant  et  de  calme  en  même  temps, 
comme  ce  héros  au  corps  superbe,  droit  sur  ses  jambes  que  rien  ne 
semble  pouvoir  déraciner?  Et  la  fureur  énorme  de  la  brute  qui  se  sent 
perdue,  se  raidissant  encore  dans  un  dernier  effort  qui  gonfle  tous  ses 
muscles,  sous  la  pointe  du  glaive  qui  va  lui  crever  Je  front! 

On  ne  se  ht  d'ailleurs  aucun  scrupule  de  contester  à  Barye  la  science 
profonde  de  l'homme,  qui  pourtant  éclatait  dans  cette  œuvre.  C'est 
alors  que  les  fidèles  de  l'Institut  commencèrent  à  admettre  sa  supériorité 
dans  la  sculpture  des  animaux  ;  non  point  par  esprit  de  justice,  cela  se 
comprend,  mais  pour  mieux  reléguer  Barye  au  premier  rang  des  artistes 
«  de  second  ordre  ». 

Pourtant,  il  aurait  suffi  d'un  peu  de  bonne  foi  pour  éprouver  une 
vive  admiration  à  la  vue  de  ces  œuvres  charmantes  et  fortes  qui  s'ap- 
pelaient Angélique  et  Roger,  ou  encore  les  Trois  Grâces.  Angélique  et 
Roger  (une  simple  garniture  de  cheminée  !  pouvaient  dire  les  dédaigneux) 
était  une  composition  remarquable  par  le  sentiment  héroïque,  la  beauté 
du  mouvement  de  l'hippogriffe  entraînant  de  toute  la  rapidité  de  ses 
pattes  et  de  ses  ailes  les  deux  cavaliers  enlacés.  Et  quelle  simplicité 
élégante  et  robuste  dans  la  figure  de  la  femme!  Quelle  entente  des  lignes 
souples  et  rondes  de  ce 

Corps  féminin  cjui  tant  est  tendre. 
Poli,  souci"  et  gratieux  ! 

comme  disait  le  vieux  poète  français. 

C'est  surtout  dans  les  Trois  Grâces,  dans  la  Junon  et  dans  la  Minerve, 
que  Ton  peut  trouver  ce  sentiment  des  beautés  féminines,  si  étonnant  à 
rencontrer  chez  ce  puissant,  ce  rude,  cet  austère.  Lançon  a  dessiné  une 
de  ces  Junons,  orgueilleuse  déesse  à  la  grâce  puissante,  femme  dans  tout 
son  épanouissement.  «  Elles  ont,  a  justement  dit  M.  Paul  Mantz,  en 
parlant  des  figures  des  femmes  modelées  par  Barye,  l'élégance  des  lignes, 
la  puissance  du  dessin,  et  avec  cela  je  ne  sais  quelle  Heur  d'épiderme, 


CANDÉLABRE 

avec  cerf  frottant  ses  boi*>  contre  un  arbre,  surmonte  d'un  milan  emportant  un  lièvre 
d'après  le  modèle  appartenant  à  M.  Barbedicnne. 
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quelles  carnations  assouplies,  qui  donnent  à  penser  qu'en  les  modelant 
avec  son  ébauchoir,  Barye  s'est  souvenu  des  chasseresses  et  des  sirènes 
de  Rubens.  Le  travail  des  chairs  est  gras,  opulent,  on  oserait  presque 
dire  lumineux.  Ici  se  reconnaît  l'artiste  qui  devait  un  instant  traverser 
l'atelier  de  Gros,  qui  s'était  laissé  charmer  par  la  couleur  et  qui  avait 
fréquenté  le  Louvre  à  l'heure  où,  jeune  comme  lui,  Delacroix  y  faisait 
d'admirables  études  d'après  les  tableaux  de  la  galerie  de  Médicis.  » 

Les  Grâces  sont  certainement  ce  que  l'artiste  a  produit  de  plus 
accompli  en  fait  de  figures  de  femmes.  Ces  jeunes  corps  sont  si  harmo- 
nieusement enlacés,  les  têtes  amoureusement  penchées, la  ligne  ondoyante 
des  dos,  les  membres  nerveux  et  pleins,  tout  un  abandon  si  voluptueux, 
que  c'est  en  vérité  un  des  triomphes  de  la  beauté  animale.  Il  y  a,  dans  les 
femmes  de  Barye,  un  peu  de  cette  séduction  tranquille,  de  cette  resplen- 
dissante santé,  qui  sont  le  propre  de  certains  êtres  nés  pour  vivre  dans 
l'ignorance  de  toute  douleur,  de  toute  passion.  Elles  respirent,  elles 
vivent,  elles  charment,  conscientes  seulement  de  l'atmosphère  d'ad- 
miration où  elles  marchent,  déesses.  Sans  doute,  elles  ne  répondent 
point  à  l'étrange,  tourmentée  et  un  peu  malsaine  beauté  à  laquelle  nous 
ont  habitués  nos  inquiétudes,  nos  névroses.  Elles  sont  l'harmonie  et  la 
noblesse  des  proportions,  la  grâce  un  peu  hautaine  des  lignes  impec- 
cables. Que  nous  soyons  entraînés  vers  des  charmes  plus  riches  en  nerfs 
et  en  fièvres,  que  les  expressions  soient  aujourd'hui  souhaitées  plus 
troublantes,  que  nous  nous  épuisions  dans  la  recherche  d'éloquentes 
maladies,  tout  cela  est  possible.  Il  n'en  est  pas  moins  bon,  salutaire 
presque,  que  de  temps  en  temps  notre  regard  se  retrempe  dans  la  con- 
templation de  ces  sérénités,  que  notre  imagination  s'élève  vers  un  idéal 
moins  chlorotique. 

Les  figures  de  Barye  nous  donnent  peut-être  à  un  plus  haut  degré 
que  toute  autre  création  de  l'art  contemporain,  celle  impression  récon- 
fortante et  saine.  Elles  portent  la  marque  de  cette  autorité,  de  cette 
dignité  dans  la  conception  que  nous  avons  observées  dans  ses  autres 
œuvres.  Telle  est  la  logique  vigueur  de  cet  esprit,  telle  la  volonté  de 
cette  main,  que  le  plus  ignorant  sentirait  au  premier  coup  d'œil  que 
cette  Junon  assise  est  du  même  auteur  que  la  Lionne  qui  marche.  Et  de 
fait,  les  femmes  sculptées  par  Barye  sont,  par  l'ampleur  du  modelé,  la 
tranquille  puissance  de  la  démarche,  les  sœurs  de  ses  grandes  lionnes, 
innocentes  et  farouches. 
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On  voit  que  les  figures  seules  prêteraient  à  une  étude  développée  et 
féconde  en  enseignements.  Il  y  aurait  un  intérêt  à  les  prendre  succes- 
sivement, à  en  analyser  le  caractère  et  le  travail.  On  montrerait,  par 
exemple,  comment  le  statuaire,  combinant  l'homme  et  l'animal,  savait 
exalter,  l'une  par  l'autre,  leurs  passions  et  leurs  beautés  particulières.  La 
première  composition  venue  donnerait  matière  à  de  longues  disser- 
tations esthétiques.  Tel  le  Cavalier  surpris  par  un  serpent,  où  le  sujet, 
d'une  imagination  romantique  (ce  cavalier  nu,  soudain  saisi  à  la  gorge 
par  le  reptile  qui  se  dresse,  enlaçant  en  même  temps  le  cheval  dans  des 
replis  monstrueux),  se  concilie  avec  une  exécution  impeccable  comme 
l'antique. 

Ou  plutôt  dans  la  manière  dont  Barye  a  conçu  et  traité  la  figure 
humaine,  il  n'y  a  rien  qu'on  puisse  proprement  qualifier  d'antique  ou  de 
moderne.  Il  y  a  la  recherche  de  la  forme  et  pas  autre  chose,  et  cela  est 
de  tous  les  temps.  Le  prétexte  importe  peu  pour  faire  œuvre  plastique  par 
excellence.  On  peut,  si  l'on  se  sent  attiré  par  les  réalités  du  moment,  qui 
ne  sont,  après  tout,  qu'une  convention  comme  une  autre,  donner,  à  force 
d'art,  du  caractère  à  nos  enveloppes  étriquées.  On  peut  encore,  comme 
Barye,  faire  craquer  tous  les  cadres,  et  aimer  d'un  tel  amour  la  nature 
vivante,  la  nature  nue,  qu'on  se  contente  d'avoir  recours  à  de  vieilles 
fables,  toujours  neuves  si  on  n'y  cherche  pas  autre  chose  qu'une  occasion 
de  chanter  l'éternelle  beauté  de  la  matière  animée. 

L'invraisemblable,  alors,  se  plie  lui-même  à  l'expression  de  la  vérité. 
Remarquez  par  exemple  ce  Centaure  et  Lapithe,  qui,  exposé  en  i85o, 
fut  après  un  long  silence,  l'occasion  d'une  rentrée  triomphale.  C'est, 
délibérément  accepté,  le  plus  chimérique  des  sujets,  sans  compter  que  se 
présentent  aussitôt  à  l'esprit  d'écrasantes  comparaisons.  Pourtant,  à 
force  de  sincérité,  de  courage  et  de  force,  Barye  en  tire  une  œuvre 
admirable,  sa  plus  étonnante  peut-être. 

Gela  est  venu  tout  d'un  mouvement,  on  le  sent,  un  mouvement 
prompt  et  sûr  comme  le  saut  prodigieux  qui  a  précipité  le  héros  sur  la 
croupe  du  centaure.  Plus  tard,  dans  un  travail  acharné,  l'artiste  modifiera 
sans  cesse  quelque  détail,  pour  que  tout  soit  asservi  à  l'impression  d'en- 
semble. Mais  la  magnifique  silhouette  subsistera,  telle  qu'elle  a  été 
entrevue  du  premier  jet.  Cela  s'arrange  avec  une  impitoyable  logique  : 
le  Lapithe  est  servi  par  la  résistance  même  de  son  colossal  et  impuissant 
adversaire.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  est  saisi  à  la  gorge  que  le 


LA    FORCE     PROTÉGEANT    LE  TRAVAIL. 
Groupe  en  pierre  de  la  cour  du  Carrousel,  pavillon  Denon. 
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demi-homme  se  renverse  en  arrière,  c'est  parce  qu'en  vertu  des  mala- 
dresses fatales  des  prédestinés  à  la  défaite,  il  doit  se  présenter  lui-même 
à  la  massue  qui  lui  va  fracasser  le  crâne.  Cette  contorsion  désespérée  ne 
sert  qu'à  mieux  maintenir  le  vainqueur.  Il  faut  renoncer  à  employer  les 
mots  pour  faire  sentir  l'impétuosité  contenue  de  ces  admirables  lignes, 
l'entrain  du  mouvement,  la  puissance  inouïe  avec  laquelle  sont  opposés 
les  deux  antagonismes  déjà  rencontrés  sous  une  autre  forme  :  la  force 
intelligente  et  la  force  bestiale.  Barye,  habitué  à  vaincre  les  difficultés 
formidables  de  la  nature,  véritable  dompteur  de  monstres  lui-même, 
semble  avoir  pris  plaisir  à  développer  ce  thème  de  diverses  façons.  Cer- 
tainement, on  sent  que  la  figure  du  Lapithe,  enivré  de  sa  victoire,  a  été 
modelée  avec  une  âpre  joie. 

Ce  fut  une  œuvre  de  longues  méditations.  Barye  l'avait  gardée  plu- 
sieurs années  à  l'atelier,  ne  pouvant  s'en  séparer.  Parfois  il  y  faisait  une 
légère  retouche,  puis,  pour  des  mois  entiers,  la  glaise  se  recouvrait  de 
ses  humides  enveloppes.  Enfin,  quand  il  eut  atteint  la  forme  définitive 
sous  laquelle  nous  la  montre  le  dessin  de  Lançon,  le  sculpteur  y  intro- 
duisit encore  des  modifications.  Le  groupe  fut  appelé  alors  Thésée  com- 
battant le  centaure  Bienor.  Le  cavalier  eut  le  genou  plus  levé,  au  lieu 
d'être,  comme  ici,  collé  aux  flancs  du  centaure  ;  la  draperie  fut  suppri- 
mée ;  le  mouvement  du  cheval  fut  un  peu  altéré  ;  le  pied  droit  de 
derrière  posé  sur  la  pince,  au  lieu  d'être  à  plat  ;  enfin,  un  support,  forme 
d'une  touffe  de  cactus,  remplaça  la  draperie  traînante.  Mais  encore  une 
fois,  rien  de  cela  n'altérait  la  forme  primitive,  la  silhouette  générale  si 
caractérisée. 

Comment  ne  pas  se  laisser  aller  au  regret  que  l'Etat  n'ait  pas 
confié  des  travaux  dignes  de  lui,  à  un  homme  capable  de  pétrir  un 
pareil  monument  ?  Eh  bien,  c'est  à  grand'peine  que  Barye  put  obtenir 
de  temps  en  temps  la  commande  de  quelque  figure.  Ainsi,  un  jour,  on  lui 
demanda  une  statue  de  marbrepour  une  des  chapelles  de  la  Madeleine.  L'ar- 
tiste eût  désiré  qu'on  lui  confiât  la  statue  d'une  sainte  dont  sa  femme  portait 
le  nom.  11  ne  put  même  pas  obtenir  cette  faveur,  et  il  dut  se  résigner  à 
exécuter  une  Sainte  Clotilde,  sans  que  rien  expliquât  le  choix  qu'on  avait 
de  lui  pour  ce  doux  et  mélancolique  sujet.  Une  figure  drapée,  non 
sans  une  certaine  grâce  touchante  et  noble,  tel  fut  le  résultat  de  la 
commande.  Mais  enfin,  était-ce  bien  ce  qu'il  fallait  demander  à  Barye? 

On  fut  mieux  inspiré  en  lui  demandant   une   statue   équestre  de 


NAPOLÉON  Ier. 
Projet  pour  un  monument  a  Grenoble,  d'après  le  modèle  appartenant  à  M.  Diot. 
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Napoléon  Ier  pour  le  monument  d'Ajaccio.  Au  moins,  il  pouvait  faire 
quelque  chose  de  viril  et  de  grand.  Mais,  comme  si  une  fatalité  s'achar- 
nait à  ce  que  toujours  il  fût  froissé  de  quelque  façon,  il  fut  payé  de  ce 
travail  moitié  en  espèces...  moitié  en  vieux  canons,  matière  première 
toute  trouvée  pour  son  bestiaire  de  bronze  ! 

Un  autre  Bonaparte  lui  fut  commandé  encore  pour  Grenoble.  Cette 
fois,  des  intrigues  se  mirent  de  la  partie,  et  Barye,  impatienté,  renonçant 
à  des  démarches  qui  répugnaient  à  son  caractère,  n'en  fît  jamais  que  la 
maquette.  Nous  avons  obtenu  de  son  propriétaire,  M.  Diot,  l'autorisa- 
tion de  reproduire  cette  belle  pièce,  jusqu'ici  inédite. 

Enfin,  après  toutes  ces  années  de  travaux  insuffisants,  d'espérances 
vaines,  un  jour  arriva  où  l'on  se  décida  à  confier  à  l'artiste  une  tâche 
importante,  vraiment  digne  de  lui  :  quatre  groupes  en  pierre,  plus  grands 
que  nature,  destinés  à  la  décoration  du  nouveau  Louvre.  C'est  l'archi- 
tecte Lefuel,  chargé  du  travail  après  la  mort  de  Visconti,  qui  eut  le 
bon  esprit  d'écouter  les  recommandations  de  Français  et  de  Matout  en 
faveur  de  Barye.  Les  quatre  groupes  représentaient  :  la  Guerre,  la 
Paix,  la  Force  protégeant  le  travail  et  P  Ordre  protégeant  les  nations 
industrielles  et  savantes.  Ces  quatre  groupes  sont  autant  de  chefs- 
d'œuvre.  Mais  ces  chefs-d'œuvre  sont  placés  de  telle  façon  qu'il  est 
impossible  d'apprécier  le  moindre  de  leurs  mérites.  A  une  hauteur 
démesurée,  sur  des  piliers  de  chaque  côté  des  pavillons  Denon  et  Riche- 
lieu, l'œil  n'en  peut  saisir  qu'une  confuse  et  inexacte  silhouette.  Et 
pourtant,  la  simple  reproduction  réduite  que  nous  donnons  ici  de  deux 
de  ces  compositions  suffit  à  en  faire  sentir  l'extraordinaire  majesté,  la 
triomphante  vigueur. 

Le  statuaire  s'est  contenté,  pour  symboliser  les  idées  qu'il  avait  à 
rendre,  de  combiner  une  figure  d'homme,  une  figure  d'enfant  et  une 
figure  d'animal.  Ici  l'animal  attire  à  peine  l'attention  ;  il  précise  le 
sens  et  complète  la  décoration.  Les  figures  d'hommes  sont  modelées 
avec  une  rare  puissance  ;  les  figures  d'enfants  rappellent  tout  ce  que  l'art 
de  tous  les  temps  a  produit  de  plus  beau. 

On  se  demande,  non  sans  une  certaine  tristesse,  à  quoi  bon  de  longs 
commentaires  sur  des  œuvres  de  cette  valeur,  destinées  à  être  à  jamais 
ignorées  de  la  foule,  qui  s'en  iront  peut-être  en  miettes  sans  gloire,  sous 
l'action  corrosive  du  temps.  Hélas  !  nous  avons  cette  insouciance  de 
nos  richesses. 
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Pour  nous  donner  une  suprême  leçon,  il  faut  que  les  e'trangcrs  en 
fassent  eux-mêmes  plus  de  cas  que  nous,  les  indifférents  et  les  ignorants. 
A  Baltimore,  des  admirateurs  de  Barye  ont  élevé  sur  une  des  plus  belles 
places  publiques  un  monument  où  les  quatre  groupes  entrent  pour  la 
part  la  plus  importante. 

Et  au  fond  de  tout  cela,  on  retrouve  le  fatal  et  absurde  préjugé  que 
nous  signalions  au  début  de  ce  chapitre  :  la  spécialisation  imposée. 
Barye  étant  un  animalier,  notre  bon  sens  se  refuserait  à  arracher  à  cette 
place,  où  elles  se  confondent  avec  une  architecture  tourmentée,  quatre 
œuvres  uniques,  pour  les  exposer  à  l'admiration  de  tous  *. 

Si  quelque  lecteur  conservait  encore  des  doutes  sur  la  valeur  des 
merveilleuses  figures  de  Barye,  ou  tout  au  moins  s'il  ne  s'expliquait  pas 
par  quel  phénomène  un  artiste  pouvait  se  montrer  maître  en  des  genres 
jugés  si  différents,  nous  l'engagerions  à  méditer  sur  ces  lignes  profondes 
de  Théophile  Gautier2  :  «  L'on  s'étonna  que  celui  qui  faisait  si  bien  les 
bêtes  réussît  autant  lorsqu'il  modelait  les  hommes  et  les  héros,  comme 
si  la  forme  n'était  pas  une,  dans  sa  diversité  apparente,  et  pouvait 
avoir  des  secrets  pour  un  contemplateur  doué  d'un  œil  aussi  perçant 
que  Barye.  » 

Sans  doute,  là  est  tout  le  secret.  Nous  commencerons  à  bien  comprendre 
nos  artistes  quand  nous  nous  serons  pénétrés  de  cette  vérité,  que  la  forme 
est  une;  nous  commencerons  à  bien  les  honorer  quand  nous  serons 
convaincus  qu'il  n'y  a  qu'un  art. 

1.  Il  faut  mentionner,  pour  que  l'énumération  des  grands  travaux  de  figures 
soit  complète,  le  Napoléon  III  à  cheval,  qui  avait  été  exécuté  pour  le  guichet  du 
Louvre  et  qui  est  maintenant  remplacé  par  le  Génie  de  Mcrcié.  Faute  d'une  entente 
suffisante  avec  l'architecte,  cette  œuvre  manquait  du  relief  nécessaire,  de  celui 
qu'aurait  souhaité  Barye.  La  politique  aidant,  le  bas-relief  a  été  relégué  dans  quelque 
magasin,  si  même  il  existe  encore.  Toujours  la  chance  de  Barye. 

2.  Article  cité. 


CHAPITRE  VI 


Barye  au  travail.  —  Les  armatures  articulées.  —  Étude  des  proportions.  —  Soins 
apportés  aux  épreuves.  —  Les  divers  procédés  essayés.  —  Les  patines.  —  L'art 
décoratif.  —  L'enseignement  au  Jardin  des  Plantes.  —  Les  dessins.  —  Les  aqua- 
relles.—  Les  peintures.  —  Mot  de  Delacroix  sur  Barye. 

On  ne  connaît  pas  complètement  un  artiste  quand  on  ne  l'a  pas  vu 
che\  lui.  Nous  n'entendons  pas  parler  des  indiscrétions  peu  significatives 
auxquelles  s'est  trop  complue  notre  curiosité  depuis  quelques  années. 
Ce  n'est  pas  du  mobilier,  des  habitudes  de  vie,  des  affaires  de  famille,  qu'il 
s'agit  ici,  mais  du  tempérament,  des  façons  de  penser,  de  sentir  et  de 
travailler.  Gela  est  précieux,  autant  que  le  reste  est  oiseux  et  rebutant. 
Voir  un  artiste  au  travail,  c'est  palpiter  avec  lui  dans  la  recherche  de  la 
forme,  dans  la  lutte  avec  l'impérieuse  inspiration.  Voir  un  artiste  au  tra- 
vail, devant  sa  table,  son  chevalet,  ou  sa  selle,  c'est  souffrir  avec  lui, 
espérer  avec  lui,  triompher  avec  lui.  Et  la  critique  a  non  seulement  le 
droit,  mais  encore  le  devoir  de  s'immiscer  dans  ces  choses.  Il  faut 
qu'elle  tâche  d'inventorier  les  cartons,  de  compulser  les  notes,  de 
pénétrer  les  méthodes.  Puis,  de  cet  ensemble  de  documents,  elle  dégage 
les  traits  caractéristiques,  définitifs,  qui  achèvent  la  ressemblance. 

Les  artistes  les  plus  fermés  nous  livrent  ce  secret,  fût-ce  à  leur  corps 
défendant.  Il  arrive  un  moment  où  les  curieux  peuvent  faire  de  précieuses 
découvertes  ;  et  c'est  précisément  dans  les  choses  que  le  travailleur 
tenait  cachées,  soit  par  modestie,  soit  par  dédain,  que  l'on  peut  trouver 
de  quoi  imposer  le  maître. 

C'est  seulement  à  la  mort  de  Barye  que  l'on  commença  vraiment 
à  le  comprendre,  et  à  s'étonner  de  sa  grandeur.  Le  jour  pénétra  dans 
son  atelier  obstinément  tenu  fermé  par  lui-même.  Des  modèles  furent 
contemplés  par  les  visiteurs  avides,  des  cartons  furent  ouverts,  et  dans 
tout  ce  magasin  s'empilaient  des  pensées,  se  thésaurisaient  des  recher- 
ches. On  comprit  alors  seulement  de  combien  d'efforts  est  fait  un  chef- 
d'œuvre. 

Barye  est  en  présence  du  bloc  de  terre,  dont  il  tient  déjà  dans  sa  tête 
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la  forme,  le  caractère  et  le  mouvement.  Avec  sa  sérénité  réfléchie,  il  sait 
depuis  longtemps  ce  qu'il  veut  faire.  Mais  toujours  la  science  est  là, 
pour  contrôler  et  pour  diriger  l'inspiration.  Voici  comment  il  procède: 
Il  établit  d'abord  le  squelette  de  l'animal  auquel  il  va  communiquer  la 
vie.  C'est  une  armature  rudimentaire,  correspondant  à  peu  près  aux 
pièces  principales  de  l'ostéologie,  et  le  plus  exactement  possible  à  leurs 
dimensions  par  rapport  les  unes  aux  autres.  Mais  les  diverses  parties  de 
cette  armature  sont  mobiles,  articulées,  de  façon  à  obéir,  pendant  tout  le 
temps  du  travail,  au  mouvement  qu'il  plaira  à  l'artiste  de  leur  imprimer. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  squelette  lui-même,  cette  sorte  de  point 
d'appui  raisonné  et  docile,  soit  obtenu  sans  études  préparatoires.  Nous 
avons  vu  comment  Barye  avait  examiné  de  près  ses  modèles,  comment 
il  les  avait  observés,  morts  ou  vifs,  comment  il  avait  assisté  aux  séances 
de  dissection,  les  mesures  qu'il  prenait  sans  relâche.  De  ces  recherches 
acharnées  il  restait  toujours  une  chose  acquise,  note,  chiffre,  ou  cro- 
quis. Tout  cela  s'entassait  dans  des  cartons  que  Barye  avait  là,  sous  la 
main,  pour  lui.  Nous  reparlerons  tout  à  l'heure  de  ces  dessins,  depuis 
le  schéma  le  plus  géométrique  jusqu'à  l'aquarelle  la  plus  libre  et  la  plus 
haute  en  couleur.  Pour  le  moment,  c'est  le  sculpteur  que  nous  suivons  à 
la  tâche. 

Une  fois  le  modèle  arrivé  à  la  forme  voulue,  tous  les  détails  précisés, 
toutes  les  intentions  accusées,  il  ne  faut  pas  croire  que  l'artiste  abandonne 
son  travail  aux  manœuvres.  Il  a  passé  par  tous  les  échelons  qui  con- 
duisent.  du  métier  à  l'art.  Il  a  longtemps  peiné  sur  les  travaux  maté- 
riels, mais  il  a  tiré  de  ces  besognes  ingrates  une  profonde  connais- 
sance de  toutes  les  difficultés  techniques,  de  tout  ce  qui  est  dédaigné 
par  les  présomptueux,  mais  qui  révèle  justement  la  suprématie  de 
l'homme  sur  la  matière.  Barye,  au  besoin,  pourrait  être  son  praticien, 
son  mouleur,  son  fondeur,  son  ciseleur.  Aucun  détail  ne  lui  échappe  ; 
aucun  n'est  jugé  par  lui  indifférent.  Il  ne  croit  pas  indigne  de  lui  de 
suivre  son  œuvre  jusqu'au  moment  même  où  elle  arrive  devant  le  public. 
11  en  surveillera  le  moulage  avec  l'autorité  de  l'ancien  chef  des  ateliers 
du  Louvre.  Puis,  une  fois  la  pièce  entre  les  mains  des  fondeurs,  sa  con- 
naissance de  tous  les  procédés,  depuis  ceux  des  anciens,  étudiés  par  lui 
dans  les  bibliothèques,  jusqu'aux  découvertes  modernes,  et  ses  idées  per- 
sonnelles, le  serviront  encore  dans  la  direction  du  travail. 

Il  n'est  pas  une  méthode  qu'il  ne  tente  ;  il  va,  dans  sa  situation  sans 
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cesse  précaire,  jusqu'aux  sacrifices  d'argent.  L'idéal  serait  cet  admirable 
procédé  de  la  fonte  à  cire  perdue  ;  mais  comment  arriver  à  vendre  un 
modèle  assez  cher  pour  couvrir  les  frais  que  nécessitent  ces  opérations, 
et  en  tirer  un  bénéfice  suffisant  pour  vivre  ?  Barye  essaie  bien  aussi  à  un 
moment  la  galvanoplastie,  mais  la  pauvreté  et  la  sécheresse  des  résultats 
obtenus  le  rebutent.  C'est  donc  à  la  fonte  au  sable,  plus  courante,  plus 
pratique,  qu'il  aura  recours  le  plus  souvent.  Mais  alors  de  quel  soin  il 
entoure  le  tirage  des  épreuves  !  Sans  pitié,  il  fait  rejeter  au  creuset  les 
épreuves  qui  ne  le  satisfont  pas.  Il  existe  encore,  en  très  petit  nombre, 
des  ouvriers  qui  ont  travaillé  sous  la  direction  de  Barye.  Tous  sont  d'ac- 
cord pour  dire  combien  difficilement  il  se  montrait  content  ;  avec  quelle 
compétence  il  découvrait  les  défauts,  avec  quelle  autorité  il  indiquait  les 
retouches  nécessaires. 

Cette  conscience  allait  si  loin  qu'il  croyait  utile,  après  qu'un  modèle 
avait  été  souvent  répété  par  le  même  ouvrier,  d'y  introduire  certaines 
modifications  de  détail.  De  la  sorte,  l'ouvrier  était  tenu  en  haleine,  et  ce 
léger  changement  empêchait  sa  main  de  s'alourdir,  son  attention  de  se 
fatiguer.  En  même  temps,  l'artiste  satisfaisait  son  propre  besoin  de  per- 
fection. Charles  Blanc,  en  peu  de  lignes,  a  bien  fait  comprendre  cette  vir- 
tuosité particulière  du  bronze,  dont  Barye  jouait,  comme  un  habile  musi- 
cien joue  d'un  instrument  qu'il  possède  à  fond  :  «  Il  excellait  dans  l'art 
de  composer  les  fontes,  de  les  jeter  au  moule,  de  les  réparer.  Il  s'enten- 
dait mieux  que  personne  à  faire  disparaître,  par  la  ciselure,  les  accidents 
du  moulage,  les  traces  de  la  coulée,  à  purger  le  métal  des  croûtes  que 
peut  y  laisser  le  contact  de  la  fonte  avec  le  sable.  Il  savait  aussi  à  mer- 
veille modeler  en  vue  du  bronze  ;  cela  veut  dire  mettre  à  profit  la  densité 
et  la  légèreté  du  métal.  Cela  veut  dire  aussi  prévoir  la  couleur  que  don- 
neront les  évidements  et  profiter  de  l'extrême  finesse  de  grain  que  présente 
le  bronze,  pour  serrer  l'exécution,  affirmer  les  plans,  acérer  les  arêtes, 
creuser  plus  vivement  les  sillons,  pousser  jusqu'au  bout  la  rigueur  des 
formes,  le  rendu,  le  fini.  » 

Ce  n'était  pas  tout  encore.  Une  fois  l'épreuve  obtenue  irréprochable, 
comme  il  la  voulait,  Barye  apportait  un  soin  particulier  à  la  patine,  sans 
relâche  en  quête  de  tout  ce  qui.  peut  donner  au  bronze  un  épiderme 
brillant,  chaud  et  délicat.  M.  Edmond  de  Goncourt,  dans  la  préface  du 
catalogue  Sichel,  les  énumère,  «  ces  patines  si  diverses  et  si  variées,  se 
levant  avec  le  temps  et  le  frottement  de  dessous  la  patine  vert-de-grisée 
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un  peu  compacte,  un  peu  uniforme,  adoptée  par  le  fondeur  :  patine  vert 
glauque  de  mer,  patine  à  la  nuance  de  bronze  florentin,  patine  noirâtre 
jouant  la  patine  des  vieilles  médailles,  et  surtout  une  patine  brune  dont 
le  fauve  est  transpercé  comme  d'un  rouge  de  rouille.  » 

Sans  doute  l'œuvre  du  temps  est  pour  beaucoup  dans  la  qualité  de  ces 
patines  auxquelles  les  collectionneurs  ajoutent  un  si  grand  prix.  Barye 
lui-même  aurait  été  incapable  de  livrer  deux  pièces  d'un  ton  absolument 
identique,  ou  devant  garder  jusqu'au  bout  cette  identité.  Certaines 
épreuves,  amoureusement  soignées  par  leurs  possesseurs,  se  sont  polies, 
apaisées,  ont  pris  \m  fondu  onctueux  qui  leur  donne  un  aspect  unique. 
Pourtant,  il  est  bon,  en  passant,  de  mettre  le  lecteur  en  garde  contre  les 
truquages  effrénés  auxquels  a  donné  lieu  le  commerce  des  «  anciennes 
épreuves  »  de  Barye.  Il  est  devenu  extrêmement  difficile,  pour  ne  pas 
dire  impossible,  d'assigner  à  certaines  pièces  une  date  précise.  Celles 
qui  sont  véritablement  précieuses,  ce  sont  les  épreuves  poinçonnées  par 
Barye  lui-même.  Auprès  de  la  signature,  on  trouve  un  poinçon  numé- 
roté, «  preuve  à  la  façon  des  épreuves  avant  la  lettre,  des  épreuves  de 
premier  état  d'une  collection  d'estampes  ». 

D'ailleurs,  il  entre  dans  le  plan  de  cette  étude  de  ne  faire  que  signaler 
ces  détails  techniques  forcément  arides  pour  le  lecteur.  Ce  que  nous 
avons  voulu  montrer  en  les  effleurant,  c'est  la  preuve  de  l'extrême 
conscience  de  Barye,  cette  sorte  d'honnêteté  commerciale  d'un  artiste 
qui  s'adressait  directement  au  public.  Et  l'on  peut  dire  sans  exagérer  que, 
pour  les  soins  qu'il  apportait  à  la  moindre  de  ses  épreuves,  il  était  insuf- 
fisamment rémunéré  de  sa  peine.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  petits 
catalogues  imprimés,  «  les  prix-courants  »  qu'il  arrêtait  de  temps  en 
temps,  et  que  l'on  trouve  encore  dans  toutes  les  mains  des  collection- 
neurs de  documents.  On  en  voit  un  fac-similé  dans  la  notice  de  Th.  Sil— 
vestre.  Telle  pièce  qui  valait  alors  quarante  ou  cinquante  francs  a  décuplé 
de  valeur  en  ce  moment.  C'est  toujours  la  même  aventure  avec  les  vrais 
artistes  :  ce  n'est  pas  pour  eux  qu'ils  travaillent;  les  médiocres  habiles 
ont  seuls  l'avantage  de  bien  vivre;  les  autres  survivent. 

Une  conscience  sévère  quant  à  l'exécution,  une  curiosité  inassouvie 
quant  à  l'étude,  ce  sont  les  deux  qualités  dominantes  chez  Barye  consi- 
déré comme  travailleur.  Nous  l'avons  assez  examiné  en  tant  que  créa- 
teur ;  il  ne  nous  restera  donc  plus  qu'à  voir  comment  sa  curiosité  se 
manifestait  et  à  quels  objets  elle  s'appliquait  de  préférence. 


CANDÉLABRE    AUX  PAVOTS. 

Dessin  de  Lançon,  d'après  le  modèle  de  Barye. 
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Non  seulement  il  recherchait  la  beauté  dans  les  mouvantes  architec- 
tures de  l'homme  ou  de  l'animal,  mais  il  la  poursuivait  aussi  dans  les 
lignes  plus  rigides  et  plus  conventionnelles  de  l'ornementation.  Barye  a 
été  un  des  maîtres  de  ce  siècle  les  plus  dévoués  aux  progrès  de  l'art  déco- 
ratif. C'était  reprendre,  par  goût  et  par  instinct,  la  tradition  des  beaux 
chercheurs  de  la  Renaissance,  avec  lesquels  nous  avons  eu  plus  d'une 
occasion  de  le  comparer. 

Il  y  eut  d'ailleurs,  à  l'époque  où  Barye  débuta,  une  sorte  de  renouveau 
dans  les  arts  de  l'ameublement,  l'orfèvrerie  entre  autres.  Des  artistes 
de  premier  ordre,  comme  Rude,  Geoffroy  Dechaume,  Simart,  etc.,  ne 
dédaignaient  pas  de  donner  des  modèles  aux  Fauconnier,  aux  Wagner. 
«  C'est  sur  l'avis  de  Chenavard,  nous  dit  M.  Falize,  que  Fauconnier 
tenta  les  premiers  essais  de  style  Renaissance,  et  ce  fut  pour  lui  que  Barye 
composa  ses  premières  maquettes,  les  fondit  et  les  cisela.  »  Mais,  ajoute 
le  savant  spécialiste,  l'orfèvrerie  n'était  pour  ces  artistes  qu'un  gagne-pain, 
un  moyen  de  payer  le  marbre  ou  la  toile,  et,  «  la  maquette  achevée,  ils 
retournaient  rêveurs  à  un  art  qu'ils  jugeaient  plus  digne  et  plus  grand.  » 
Sans  doute,  cela  est  exact  pour  la  plupart  de  ces  maîtres,  et  cela  se  con- 
çoit aisément  :  ils  avaient  mieux  à  faire  que  de  se  vouer  exclusivement  à 
l'ornementation.  Toutefois,  c'est  un  goût  bien  prononcé,  au  moins  autant 
que  le  besoin  d'augmenter  ses  ressources,  qui  poussait  Barye  à  faire  des 
modèles  de  flambeaux,  d'encriers,  de  garde-feux.  Il  n'en  faut  pour 
preuve  que  sa  signature.  Chacun  de  ces  objets  est  signé  de  lui,  non  point 
seulement  pour  revendiquer  une  propriété  commerciale  (il  y  a  pour  cela 
des  formalités  qui  permettent  l'anonymat),  mais  bien  pour  affirmer  un 
effort  d'art.  Pourquoi  un  sculpteur  rougirait-il  de  consacrer  de  temps  en 
temps  un  loisir  à  ces  travaux  ?  Les  grands  artistes  du  xvie  siècle  l'ont  fait  ; 
d'autres  le  tenteront  encore  après  Barye.  C'est  avoir  un  faux  respect  du 
beau,  une  fausse  notion  de  la  vie,  que  de  séparer  ainsi  le  beau  de  l'utile. 
Depuis  longtemps  d'ailleurs  ce  n'est  plus  qu'un  lieu  commun  que  rougi- 
rait de  développer  un  pédant  de  collège. 

Quelques  écrivains  paraissent  n'avoir  point  compris  cela  en  étudiant 
Barye.  Ils  trouvent  des  mots  de  compassion  indignée  pour  plaindre  le 
maître  réduit  à  ces  besognes  secondaires.  C'est  faire  une  dépense  inutile 
de  sentiment. 

Une  autre  preuve  de  cette  préoccupation  du  progrès  des  arts  indus- 
triels :  En  1 863  Barye  accepta,  avec  un  intérêt  marqué,  la  présidence  de  la 
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commission  consultative  de  l'Union  centrale  des  arts  appliqués  à  l'in- 
dustrie. Jusqu'au  bout,  il  ne  cessa  en  cette  qualité  de  prendre  part  aux 
travaux,  de  donner  d'utiles  indications,  en  un  mot  de  rendre  des  services 
importants. 

Les  principaux  modèles  de  Barye  consistent  en  candélabres,  en 
flambeaux,  en  bougeoirs,  où  les  fruits,  les  feuilles  et  les  animaux  jouent 
le  principal  rôle.  Pourtant  quelques  coupes  et  encriers  sont  décorés 
d'ornements  conventionnels.  Ces  pièces  ont,  pour  la  plupart,  le  caractère 
solide  de  toutes  les  oeuvres  de  Barye.  On  en  peut  juger  par  notre  repro- 
duction du  candélabre  aux  pavots,  où  la  plante  fournit  si  naturellement 
le  pied,  les  supports  et  jusqu'aux  lumières.  Il  conviendrait  de  citer  aussi 
les  beaux  candélabres  avec  les  figures  de  cerfs;  ou  des  flambeaux  char- 
mants, avec  des  faisans  perchés  sur  les  branches.  Cependant,  il  sera 
nécessaire  d'ajouter  que  certains  de  ces  robustes  modèles  confinent  parfois 
à  la  lourdeur,  et  nous  ne  pouvons  faire  un  crime  à  ceux  qui  préfèrent 
l'adorable  caprice  du  xvmc  siècle  ou  l'élégance  si  nerveuse  de  la  Renais- 
sance. 

Parmi  les  travaux  les  plus  importants  de  Barye  dans  l'ordre  décoratif, 
on  doit  mentionner  la  grande  pendule  qui  orne  un  des  salons  de  l'hôtel 
Péreire.  Elle  représente  Apollon  conduisant  le  char  du  soleil;  des  deux 
côtés,  les  Heures  tiennent  la  bride  des  chevaux.  C'est  une  composition 
d'une  grande  allure,  malheureusement  fort  peu  connue,  Barye  n'ayant 
pas  pu  l'exposer  naguère,  comme  il  en  aurait  eu  le  désir. 

Ces  quelques  notes  sur  les  travaux  d'art  décoratif  auraient  sans  doute 
prêté  à  de  plus  amples  développements,  mais  encore  une  fois  nous  avons 
tenu  à  éviter  les  détails  trop  techniques.  Ce  qu'il  nous  fallait,  c'était 
avant  tout  montrer  en  Barye  un  de  ces  esprits  universels,  un  de  ces 
théoriciens  agissants,  tels  que  les  belles  époques  de  l'art  en  ont 
seules  présenté.  Cette  curiosité  profonde  et  générale  se  retrouve  dans 
tous  ses  travaux.  C'est  à  ce  point  que,  s'il  accepta  d'enseigner  au  Jar- 
din des  Plantes  le  dessin  des  animaux,  ce  fut  pour  mieux  continuer 
de  l'apprendre.  Nous  avons  tenté  de  rechercher  quelques  souvenirs  de 
cet  enseignement,  et  nous  devons  avouer  qu'il  n'en  reste  guère  de  traces, 
et  pour  cause.  Barye,  comme  professeur,  était  presque  aussi  taciturne 
que  comme  homme.  La  plupart  du  temps,  quand  il  venait  faire  son 
cours  (et  il  lui  arrivait  plus  d'une  fois  de  s'égarer  en  route  devant  quelque 
cage),  il  se  contentait  de  surveiller  les  travaux  des  élèves,  et  de  les  ap- 
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prouver.  Il  ne  faudrait  donc  pas  croire  que  la  négligence  des  contempo- 
rains et  l'absence  de  sténographes  nous  aient  privé  d'éloquentes  et  pré- 
cieuses leçons.  C'est  une  illusion  qu'il  est  bon  de  détruire. 

D'ailleurs,  le  véritable  enseignement  de  Barye  n'était-il  pas  dans  son 
œuvre?  C'était  là  qu'il  fallait  l'observer,  ettenter  de  se  rapprocher  de  lui. 
Nous  pouvons  aussi,  maintenant,  savoir  plus  exactement  ses  méthodes  de 
travail.  L'Ecole  des  Beaux-Arts  possède  quelques-uns  des  dessins  cotés  qui 
lui  servaient  de  perpétuels  repères.  M.  Eugène  Véron,  dans  un  très  bel 
article  paru  dans  l'Art,  au  lendemain  de  l'exposition  de  Barye  en  187D, 
a  donné  sur  ces  dessins  des  détails  si  précis  et  si  complets  qu'on  ne 
saurait  mieux  faire  que  de  les  reproduire  :  «  Barye  a  passé  sa  vie  à  prendre 
des  mesures  et  des  notes  sur  les  proportions  des  corps  et  des  membres 
de  tous  les  animaux.  Il  laisse  entre  autres  une  liste  de  la  plupart  des 
variétés  de  chiens  connues,  avec  les  indications  en  chiffres  se  rapportant 
aux  distances,  longueurs  et  épaisseurs  de  toutes  les  parties  que  le  sculpteur 
a  besoin  de  connaitre.  Mais  ce  qui  est  plus  intéressant  au  point  de  vue 
de  l'art,  c'est  que  la  plupart  du  temps,  ces  notes  manuscrites  sont  rem- 
placées par  des  dessins,  sur  lesquels  sont  portés  des  chiffres  qui  mesurent 
les  rapports  des  parties.  Or,  ces  dessins  sont  de  véritables  merveilles.  Les 
uns,  achevés  et  finis  jusqu'à  la  minutie,  sont  d'une  finesse  et  d'un  détail 
qui  rappellent  Meissonier  ;  les  autres,  au  contraire,  enlevés  à  grands 
traits  avec  des  lumières  opposées,  sont  d'une  vigueur  à  désespérer  les 
plus  énergiques  et  les  plus  hardis  aquafortistes.  Le  carton  qui  les  conte- 
nait portait  une  étiquette  écrite  de  la  main  de  Barye  :  Service.  C'étaient  ses 
documents  et  sans  doute  il  ne  leur  attribuait  pas  d'autre  valeur.  » 

Les  amateurs  se  disputent  actuellement  jusqu'aux  moindres  de  ses 
croquis.  Ses  aquarelles  et  ses  peintures  sont  également  très  recherchées, 
et  notre  étude  ne  serait  pas  complète  si  nous  n'en  disions  pas  aussi  quelques 
mots.  Avec  sa  belle  forme  de  poète,  Théophile  Gautier  les  a  fort  justement 
appréciées.  «Ce  ne  sont  pas,  dit-il,  de  vulgaires  aquarelles  que  les  dessins 
lavés  par  Barye.  Le  pinceau  du  maître  y  acquiert  la  fermeté  de  l'ébauchoir. 
On  dirait  qu'il  est  fait  avec  des  moustaches  de  lion,  tant  il  raye  rudement 
le  papier  grenu  qu'il  emploie  de  préférence.  »  D'ailleurs  l'écrivain,  prou- 
vant l'indépendance  de  son  admiration,  va  au  devant  des  critiques  que 
nous  serions  obligés  de  faire  :  «  Dans  ces  études  si  fermes,  si  naïves 
malgré  leur  science  profonde,  où  l'ostéologie,  les  muscles,  la  peau,  le 
pelage,  s'indiquent  en  quelques  coups  de  crayon  ou  de  pinceau,  l'artiste 
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néglige  quelquefois  la  couleur  avec  une  insouciance  de  statuaire;  cer- 
taines nuances  rappellent  trop  la  terre  glaise  dont  il  se  sert  habituellement, 
les  fonds  de  paysage  manquent  d'air;  mais  toutes  ses  aquarelles,  même 
les  moins  heureuses,  portent  la  griffe  du  lion'.  » 

Ces  critiques  ne  sauraient  être  passées  sous  silence,  car  c'est  mal 
servir  la  mémoire  d'un  grand  artiste  que  de  tout  admirer  de  parti  pris. 
Mais,  malgré  les  incontestables  défauts  de  lourdeur  qu'on  peut  trouver 
dans  les  aquarelles  et  les  peintures  de  Barye,  elles  sont  puissamment 
significatives.  Parmi  les  plus  intéressantes,  nous  aimerions  à  citer  et  à 
décrire  celles  que  possède  M.  Lucas,  un  des  collectionneurs  les  plus 
intelligents  du  maître,  et  qui  a  contribué  plus  que  personne  à  le  faire 
connaître  et  rechercher  en  Amérique.  Nous  dirions,  par  exemple,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  solidité  dans  le  dessin  de  cet  éléphant  dont  nous  avons 
donné  ici  une  reproduction,  tout  ce  qu'il  y  a  de  symphonique  dans  le 
coloris,  modulant  presque  exclusivement  dans  les  gris  bleutés  et  ardoisés. 
Il  faudrait  encore  parler  de  ces  tigres,  apparaissant  brusquement  au 
détour  d'un  coin  de  forêt,  ou  errant  affamés  parmi  des  rochers,  ou 
bien  encore  se  roulant  sur  le  dos  avec  des  airs  d'inquiétante  belle 
humeur.  Les  lions  aussi,  assis  paresseusement,  les  pattes  de  devant  croi- 
sées, ou  allongées  énormes;  et  ces  yeux  clairs  qui  vous  regardent  en  face 
et  vous  pèsent.  Mais  où  les  aquarelles  atteignent  un  caractère  inouï  de 
puissance  fantastique,  c'est  dans  certaines  images  de  boas  ou  de  pythons, 
guettant  la  proie,  enroulés  autour  de  maîtresses  branches  d'arbres,  dans 
une  effroyable  complication  de  replis  et  de  nœuds.  Une  de  ces  aquarelles 
appartenait  à  Gustave  Doré,  et  c'était  un  des  rares  morceaux  d'autres 
artistes  qu'il  aimât  à  posséder  et  à  regarder.  On  ne  saurait  rien  imaginer 
de  plus  sinistre  que  le  sombre  coloris  de  la  bête  monstrueuse,  large 
marqueterie  de  bleus  et  de  bruns,  à  donner  le  frisson. 

Les  peintures  de  Barye  sont  nombreuses  également,  et  là  encore  le 
métier  est  chose  secondaire.  Barye  ne  peint  pas  pour  peindre,  il  peint 
pour  penser.  Pourtant  il  se  plaisait,  de  temps  en  temps,  à  faire  de  longues 
et  solitaires  excursions  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  et  à  brosser  là  de 
vigoureuses  études.  Mais,  son  rêve  l'entraînant,  il  arrivait  plus  d'une  fois 
que  son  pinceau  laissait  éclore  soudain,  au  milieu  du  paisible  carrefour 
ou  de  la  clairière  tant  de  fois  esquissée  par  les  paysagistes,  une  figure  de 

i.  Galette  des  Beaux-Arts,  année  1860. 
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lion  ou  de  tigre.  Alors,  ces  singulières  études  d'après  nature  se  modifiaient 
peu  à  peu,  s'assombrissaient  avec  fureur,  prenaient  des  rudesses,  et,  au 
bout  de  la  séance,  Barye  n'avait  vu,  à  travers  Barbizon,  que  la  Numidie. 

Toutes  ces  peintures  présentent,  pour  qui  veut  bien  connaître  l'artiste, 
un  grand  intérêt,  car  elles  constituent,  en  quelque  sorte,  la  doublure  de 
sa  sculpture.  Mais  elles  ont  autre  chose  qu'une  simple  valeur  documen- 
taire. L'élève  de  Gros  avait  fait  d'assez  bonnes  études  de  peinture,  il  avait 
assez  assidûment  interrogé  les  maîtres  du  Louvre,  pour  que  ces  travaux 
eussent  leur  prix  par  eux-mêmes.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  qu'une 
magnifique  ébauche,  appartenant  à  M.  Barbedienne,  de  dimensions  un 
peu  plus  grandes  que  les  autres  études  peintes  de  Barye,  généralement 
petites.  C'est  un  combat  acharné  de  tigres,  et  rien  n'est  plus  mouvementé 
et  plus  dramatique.  Sur  un  fond  sommaire,  mais  d'une  belle  valeur, 
d'un  remarquable  entrain  de  brosse,  les  animaux  combattant  et  se  mordant 
se  détachent  en  brun  clair  presque  jaune;  et  toute  la  fougue  du  dessin  et 
la  vigueur  du  coloris  associent  aussitôt  ces  deux  noms  dans  l'esprit  : 
Barye,  Delacroix. 

Et  puisque  nous  venons  de  nommer  une  fois  de  plus  l'illustre  peintre, 
nous  ne  saurions  mieux  finir  ce  chapitre  que  par  ce  trait  caractéristique. 
Delacroix,  rendant  visite  à  Lefuel,  s'arrêtait  toujours  devant  deux  aqua- 
relles de  Barye,  les  deux  plus  belles  de  son  œuvre,  que  le  sculpteur  avait 
offertes  à  l'architecte,  et  qui  sont  encore  en  la  possession  de  son  fils. 
Delacroix  se  donna  plus  d'une  fois  le  plaisir,  et  en  même  temps  la  peine, 
de  copier  au  crayon  le  trait  des  tigres  qui  étaient  là  représentés.  La  peine, 
disons-nous,  car  un  jour,  le  grand  dessinateur  du  mouvement  s'écria 
avec  une  poignante  sincérité:  «  Je  ne  pourrai  jamais  arriver  à  tordre  une 
queue  de  tigre  comme  cet  homme-là  !  » 


CHAPITRE  VII 


Les  dernières  années  de  Baryc.  —  Son  entrée  à  l'Institut.  —  Barye  en  Amérique.  — 

Synthèse  de  l'œuvre. 

Nous  voici  arrives  au  terme  de  cette  étude,  et  nous  nous  apercevons 
que  nous  n'avons  même  pas  eu  besoin,  pour  connaître  à  fond  Baryc,  de 
donner  de  détails  sur  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie.  Tant  cette 
existence  est  unie  et  fermée,  et  tant  l'intérêt  réside  tout  entier  dans  les 
résultats  de  son  incessant  labeur. 

Vers  le  tard,  les  honneurs  arrivèrent.  En  i  85  5 ,  Barye  obtint,  à  l'Expo- 
sition universelle,  la  grande  médaille  d'honneur  dans  la  section  des  bronzes 
d'art,  et  fut  fait  officier  de  la  Légion  d'honneur.  C'était  une  stricte 
justice;  il  y  a  lieu  de  constater,  mais  non  d'applaudir.  Là  ne  sont  pas 
les  véritables  récompenses  d'un  artiste  de  cette  importance. 

Ce  n'est  pas  davantage  un  premier  échec  à  l'Institut  en  1867,  qui 
pouvait  l'amoindrir;  pas  plus  que  sa  réception  en  1868  n'ajouta  à  sa 
gloire.  Au  fond,  il  n'est  pas  bien  sûr  que  quelques-uns  de  ceux  dont 
il_  devenait,  non  pas  l'égal,  mais  le  collègue,  n'aient  point  conservé 
une  arrière-pensée  à  l'égard  de  cet  «  animalier  ».  C'était  pour  eux 
un  artiste  remarquable  dans  un  genre  peu  relevé.  Il  fallait  même  un 
certain  courage  à  Barye,  connaissant  les  hommes  comme  il  était  payé 
pour  les  connaitre,  pour  entrer  ainsi  dans  une  cage  aux  lions  d'une 
catégorie  plus  dangereuse  que  celle  du  Jardin  des  Plantes  :  les  lions  qui 
ne  rugissent  pas. 

On  s'étonna  quelque  peu,  dans  le  groupe  d'esprits  indépendants  qui 
avait  vécu  avec  Barye,  de  cette  concession  au  préjugé  académique  : 
comment  un  révolté  de  i83o,  un  novateur  comme  lui,  se  constituait-il 
prisonnier  volontaire  de  ceux  qui  avaient  le  plus  cherché  à  lui  nuire  et 
le  moins  voulu  le  comprendre  ? 

Un  des  amis  du  sculpteur,  dans  une  bonne  intention,  a  taché  d'en- 
tourer le  fait  de  quelques  circonstances  atténuantes.  M.  Henri  Duménil 
raconte  que  c'est  à  l'obligeante  intervention  de  Lefuel  que  Barye  entra 
à  l'Institut...  sans  presque  s'en  apercevoir.  Du  moins  l'architecte  l'avait 
entraîné  sous  Un  prétexte  quelconque  chez  un  des  immortels,  puis,  la 
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première  visite  faite,  lui  aurait  dit  qu'il  n'y  avait  plus  à  reculer  une  fois 
le  premier  pas  franchi,  enfin  l'aurait,  séance  tenante,  entraîné  dans  la 
même  journée  à  franchir  les  autres.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  les  choses 
se  soient  passées  de  cette  façon  quant  à  l'exactitude  matérielle  des  faits. 
Mais  si  l'on  a  tant  soit  peu  compris  le  caractère  de  Barye,  on  doutera 
qu'il  fût  homme  à  se  laisser  surprendre  s'il  ne  s'y  prêtait  pas  un  peu.  Il 
est  beaucoup  plus  simple  de  faire  la  part  des  faiblesses  humaines,  même 
chez  les  hommes  supérieurs.  Les  satisfactions  d'amour-propre  sont 
une  si  faible  compensation  aux  luttes,  aux  fatigues  et  aux  déceptions 
d'une  telle  carrière,  qu'on  jouerait  un  rôle  mesquin  en  s'attardant  à 
chicaner  là-dessus.  Puis  il  est  devenu  à  présent  aussi  prétentieux  de 
rompre  des  lances  contre  les  académies,  que  puéril  de  les  défendre. 

Nous  n'aurons  pas  besoin  de  nous  arrêter  plus  longtemps  à  dire  que 
l'entrée  de  Barye  à  l'Institut  n'est  pas  un  événement  considérable,  et 
que,  d'autre  part,  elle  n'altère  pas  le  caractère  de  profonde  indépendance 
de  sa  vie  et  de  son  génie.  D'ailleurs,  les  plus  valables  honneurs  pour  un 
artiste  ne  sont  pas  dans  ces  consécrations  officielles.  Ils  sont  surtout 
dans  l'enthousiasme  sincère  qu'il  inspire  à  ses  compatriotes,  dans  l'admi- 
ration raisonnée  et  active  des  amateurs.  Et  il  est  regrettable  de  dire  que, 
si  l'on  s'en  tient  aux  résultats,  ce  n'est  pas  chez  nous  que  l'on  paraît 
avoir  rendu  le  plus  justice  à  Barye.  Sans  doute,  son  nom  est  maintenant  en 
pleine  lumière.  Le  public  a  été  tant  de  fois  averti  de  la  valeur  de  ces 
petits  presse-papiers,  qu'il  a  fini  par  y  prendre  garde,  et  même  par  y 
croire.  L'exposition  qu'on  organise,  et  qui  sera  ouverte  au  moment  où 
notre  étude  paraîtra,  sera  une  nouvelle  occasion  d'éloges  dithyrambiques. 
Nous  en  serons  quittes,  peut-être,  pour  recommencer  demain  avec  un 
autre  maître,  bien  que  nous  aimions  assez  à  répéter  qu'il  n'y  a  plus,  pour 
notre  clairvoyance,  de  génies  relégués  dans  l'ombre. 

Barye,  d'ailleurs,  avait  conscience  de  la  gloire  qui  lui  était  réservée. 
Dans  les  derniers  temps,  alors  que,  cloué  à  l'appartement  par  une  mala- 
die de  cœur,  il  occupait  les  loisirs  de  la  suprême  attente,  soit  à  faire 
encore  quelques  aquarelles,  soit  à  s'enfoncer  dans  de  profondes  médita- 
tions, il  eut  un  mot  consolant  et  fier.  Mme  Barye  lui  disait  qu'il  ferait 
bien,  une  fois  revenu  à  la  santé,  de  veiller  à  ce  que  ses  épreuves  fussent 
signées  de  façon  toujours  nette  et  lisible.  «  Sois  tranquille,  répondit  le 
vieux  sculpteur,  en  relevant  la  tête.  Dans  vingt  ans  d'ici,  on  cherchera  la 
signature  à  la  loupe.  » 
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Barye  mourut  le  25  juin  1875,  paisiblement,  après  une  agonie  sans 
secousse.  Sa  mort  était  sereine  et  stoïque  comme  sa  vie.  Pourtant,  afin 
d'éviter  un  chagrin  dernier  à  cet  homme  qui  les  avait  tous  éprouvés,  les 
plus  durs  et  les  plus  amers,  on  lui  avait  caché,  quelques  jours  aupara- 
vant, la  mort  de  Corot,  qu'il  aimait... 

Aujourd'hui,  on  cherche  bien  la  signature  Barye,  et  l'on  se  dispute 
les  épreuves  originales.  Mais  une  quantité  considérable  des  plus  belles 
pièces  n'est  plus  en  France  et  n'y  reviendra  pas.  L'Amérique  les  a  jalou- 
sement accaparées,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  c'est  à  Baltimore  qu'il 
faut  chercher  un  monument  digne  de  l'artiste.  Pour  édifier  ce  monu- 
ment, on  n'a  eu  qu'à  prendre  ses  propres  chefs-d'œuvre,  ceux  que  nous 
négligeons  sur  une  terrasse  de  jardin  public  ou  à  une  hauteur  ridicule 
au-dessus  de  portes  où  ils  ne  sont  pas  vus.  Grâce  à  l'enthousiaste  générosité 
de  M.  Walters,  collectionneur  des  plus  belles  épreuves  connues,  sur  une 
des  places  de  Baltimore  sont  érigés  le  Lion  au  serpent  et  les  quatre 
groupes  du  Carrousel.  Le  musée  de  Washington  est  également  riche 
en  bronzes  de  Barye,  beaucoup  plus  riche  que  notre  musée  national, 
qui  ne  possède  de  lui  que  deux  œuvres. 

Contentons-nous  de  signaler  la  leçon  qui  nous  est  donnée,  sans  entrer 
dans  des  développements  auxquels  notre  amour-propre  n'aurait  pas  à 
gagner. 

Il  y  a  une  leçon  plus  haute  et  plus  salutaire  encore.  C'est  celle  qui  se 
dégage  de  l'étude  de  cet  homme  et  de  son  œuvre. 

Un  point  de  départ  humble  et  presque  défavorable  ;  pour  armes,  dans 
le  rude  combat  de  la  vie  et  de  la  pensée,  rien  que  la  volonté  et  l'amour 
ardent  de  la  nature:  c'en  est  assez  pour  triompher.  Après  les  plus  rebu- 
tants, mais  aussi  les  plus  profitables  apprentissages,  l'artiste  peu  à  peu 
se  dégage  de  l'ouvrier.  Une  fois  que  cet  artiste  n'a  plus  à  se  préoccuper 
d'aucune  difficulté  technique,  et  qu'il  n'a  plus  d'autre  souci  que  celui  de 
concevoir,  commence  une  vie  de  fertile  recueillement.  Le  cerveau  est 
puissant,  maître  toujours  de  lui-même,  à  lui-même  toujours  égal.  Chaque 
œuvre  nouvelle,  depuis  le  plus  petit  animal  de  bronze,  jusqu'à  la  plus 
grande  figure  de  pierre,  est  imprégnée  d'autorité,  bâtie  de  certitude.  Barye 
est  un  producteur  en  quelque  sorte  olvmpien  :  tout  ce  qu'il  dit  brave  la 
discussion,  tout  ce  qu'il  termine  est  impeccable.  Ce  qu'il  a  voulu  exprimer, 
il  l'exprime  juste  comme  il  l'avait  voulu,  sans  une  défaillance,  sans  une 
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obscurité.  C'est-à-dire  la  souveraine  difficulté  en  matière  d'art  :  ne  pas 
aller  au  delà  de  sa  pensée,  ne  pas  rester  en  deçà.  Cet  imperturbable  calme, 
surtout  quand  on  connaît  les  amertumes  secrètes  d'e  cette  vie,  bien  capa- 
bles de  le  troubler  à  jamais  chez  tout  autre  homme,  a  quelque  chose  qui 
enraie  quand  on  y  réfléchit.  Un  peu  la  sensation  qu'on  éprouve  en  se 
penchant  au-dessus  de  ces  grands  lacs  que  rien  ne  ride,  et  qu'on  devine 
sans  fond.  Mais  ce  qu'il  importe  de  bien  faire  ressortir,  c'est  que  ce  calme 
de  Barye  est  fait  d'une  souveraine  indép3ndance  :  il  va  toujours  droit 
devant  lui  sans  s'occuper  de  rien,  ni  de  ce  qu'on  dit  de  lui,  ni  de  ce  qu'on 
fait  autour  de  lui,  ni  même,  en  dépit  de  quelques  réminiscences  appa- 
rentes, de  ce  qu'on  a  fait  avant  lui. 

En  un  mot,  Barye  est  un  émancipé  tranquille. 

Quant  à  son  cadre,  au  choix  de  ses  sujets,  à  leurs  dimensions  d'exécu- 
tion, ce  sont  choses  dont  il  n'a  de  compte  à  rendre  à  personne.  Insister 
sur  les  légitimes  regrets  que  peut  causer  l'absence  de  plus  grands  travaux 
est  s'exposer  aussi  à  méconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  véritable  grandeur 
dans  ses  pièces  les  plus  petites.  Vérité  que  Victor  Hugo  a  fait  tenir,  en 
maître  ouvrier  et  en  maître  penseur,  dans  ces  deux  vers  : 

La  miette  de  Cellini 

Vaut  le  bloc  de  Michel-Ange. 

La  méthode  de  travail,  enfin,  à  méditer  souvent.  Travail  continu 
d'observations  et  de  comparaisons;  conscience  extrême  qui  fait  qu'on  ne 
laisse  rien  parvenir  au  public  d'à  moitié  satisfaisant. 

Il  semble,  quand  on  a  donné  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur 
les  procédés,  sur  les  études  spéciales,  sur  les  mille  ressources  du  métier, 
qu'on  n'ait  encore  rien  dit.  Une  chose  resterait  à  expliquer  et  à  analvser: 
la  passion,  l'émotion,  c'est-à-dire  l'inexplicable. 
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—  Loup  tenant  un  cerf  à  la  gorge.  —  Loup  délaissant  une  proie.  —  Loup  pris  au 
piège.  —  Deux  jeunes  lions  se  battant.  —  Lion  tenant  un  guib.  —  Lion  dévorant  une 
biche.  —  Lion  au  serpent,  petite  esquisse  du  Lion  des  Tuileries.  —  Lion  assis.  — 
Lionne  du  Sénégal.  —  Lionne  d'Algérie.  —  Lion  qui  marche.  —  Tigre  qui  marche. 

—  Lion  qui  marche,  nouveau  modèle.  —  Tigre  qui  marche,  nouveau  modèle. — Tigre 
surprenant  une  antilope.  —  Panthère  saisissant  un  cerf.  —  Tigre  surprenant  un  cerf. 

—  Tigre  dévorant  une  gazelle.  —  Panthère  couchée.  —  Panthère  de  l'Inde.  —  Pan- 
thère de  Tunis,  nos  1-2.  —  Panthère  surprenant  un  zibet.  —  Panthère  tenant  un  cert 
muntjac.  —  Jaguar  dévorant  un  lièvre.  —  Jaguar  qui  marche.  —  Jaguar  debout.  — 
Jaguar  tenant  un  caïman. — Jaguar  dévorant  un  agouti. —  Jaguar  dormant.  — Jaguar 
dévorant  un  crocodile.  —  Ocelot  emportant  un  héron.  —  Chat.  —  Lapin.  —  Lièvre 
assis.  —  Lièvre  effrayé. —  Éléphant  écrasant  un  tigre.  —  Éléphant  de  la  Cochinchine. 

—  Éléphant  du  Sénégal.  —  Éléphant  d'Asie. —  Éléphant  d'Afrique.  —  Cheval  surpris  par 
un  lion.  —  Cheval  pur  sang.  —  Cheval  demi-sang. —  Cheval  demi-sang,  tête  baissée. — 
Cheval  turc. —  Cheval  percheron. —  Hémione. —  Dromadaire  d'Algérie,  nos  1-2. — Dro- 
madaire harnaché  d'Egypte. —  Dromadaire  monté  par  un  Arabe. —  Chameau  de  la 
Perse.  —  Elan  surpris  par  un  lynx.  —  Famille  de  daims.  —  Cerf  dix-cors  terrassé  par  un 
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lévrier  d'Ecosse.  —  Cerf  de  France  qui  inarche.  —  Cerf  tic  France  au  repos.  —  Cerf 
aux  écoutes.  —  Cerf  qui  brame.  —  Cerf  la  jambe  levée.  —  Famille  de  cerfs.  —  Cerf 
dépouillant  ses  bois  contre  un  arbre.  —  Axis.  —  Cerf  de  Java.  —  Cerf  axis.  —  Cerf 
du  Gange.  —  Cerf  de  Virginie.  —  Bouquetin  mort.  —  Gazelle  d'Ethiopie.  —  Kevel.  — 
Taureau.  —  Taureau  cabré  saisi  par  un  tigre.  —  Taureau  terrassé  par  un  ours.  — 
Petit  taureau.  —  Buffle.  —  Sanglier  blessé.  —  Aigle  tenant  un  héron.  —  Aigle  les  ailes 
étendues.  —  Aigle  tenant  un  serpent.  —  Perruche  sur  un  arbre.  —  Faisan  ordinaire. 

—  Faisan  blessé.  —  Faisan  doré  de  la  Chine.  —  Cigogne  sur  une  tortue.  —  Hibou.  — 
Marabout.  —  Tortue.  —  Crocodile.  —  Crocodile  dévorant  une  antilope.  —  Serpent 
python  avalant  une  biche.  —  Serpent  python  étouffant  un  crocodile.  —  Le  Lion  du 
Zodiaque,  bas-relief.  Réduction  du  Lion  de  la  Bastille.  —  Léopard,  bas-relief.  — 
Panthère,  bas-relief.  —  Genette  emportant  un  oiseau,  bas-relief.  —  Cerf  de  la  Virginie, 
bas-relief.  —  Daim.  —  Daine  et  faon.  —  Daine  couchée.  —  Biche  couchée.  —  Faon 
de  cerf.  —  Lapins  groupés.  — Élan  surpris  par  un  lynx.  —  Serpent  python  saisissant 
un  gnou  à  la  gorge.  —  Tigre  dévorant  une  antilope.  —  Cheval  attaqué  par  un  tigre. 
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enroulé.  Haut.,  1  oc; larg.,  i5  c.  —  Tigre  dévorant  un  homme.  Haut.,  i5  c;  larg  ,  25  c. 

—  Biche  couchée.  Haut.,  19  c;  larg.,  38  c.  —  Lion.  Haut.,  23  c;  larg.,  37  c.  —  Deux 
Chats  sauvages.  Haut.,  25  c;  larg.,  32  c.  —  Tigre.  Haut.,  26  c;  larg.,  34  c.  —  Cro- 
codiles. Haut.,  27  c;  larg.,  37  c.  —  Sanglier.  Haut.,  26  c;  larg.,  35  c.  —  Panthère 
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—  Lion  au  repos.  Haut.,  18  c;  larg.,  28  c.  — Tigre  s'élirant.  Haut.,  18  c;  larg.,  28  c. 
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